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হো! চি মিনের মহান স্মৃতির উদ্দেশে *** 


হো চি মিন ও ভিয়েনাষ-'" । নামকরণের 
সম্পর্কে কিছু বল প্রস্বোজন । হে! চি মিনের 
মহান জাঁবন-কথা লিখতে গিয়ে স্বভাবতই 
ভিযেনামের কথ। চলে আসে। আবার 
ভিয়ে্নামের প্রসঙ্গ থেকে ফিনে আসতে হস্স 
হো চি মিনের কথায় । অর্থাৎ এক কথাক 
ভিয়ে্নাঁমের জন্য হে! চি মিন; হো চি মিনের 
জন্য ভিয্সেৎনাম । হোচি মিশ ও ভিয়েত্নাষ 
ওতপ্পোতভাবে জড়িত । কিন্তু হো চি মিন 
আজ শুধু তিয়েৎনামের নক । তিনি সমগ্র 
বিশ্বের মান্ছষের কাছে আলোকের দত" ! হো 
চি মিনকে আমর হারিয়েছি, কিন্ত ভার মহান 
জীবনাদর্শ, সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে তার লড়াই, 
জীবন যাপনের ইতিহাস আজনের এবং আগামী 
দিনের ছুনিক্ান্ম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে-** । 
ইস়্াংকি সাম্রাজ্যবাদের বিরূদ্ধে লড়াই এবং 
তার পরিণতির ও হো! চি মিনের কিছু চিন্র এ 
গ্রন্থে দেওয়া! হুল-"'তবে একথ। ঠিক, তা. 
মহান জীবনের বিশাল কর্মধারাকে সীমাবন্ধ 
বই-এর পৃায় ধরে বাখা! কঠিন । 

যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি, এরপর পাঠক-সাধারশের 
বিচারের রায়ের জন্য প্রতীক্ষায় রইলাম । 
কলকাতা! --লোেখক 


হে। চি মিন ও ভিয়েতনাম 












































সাবাশ ভিয়েখনাম | 

ভিয়েৎনাম লাল সেলাম ! 

কমরেড হো! চি মিন জিন্দাবাদ |] 

বন্ধু, তোমাকে সেলাম্‌। তুমি দীর্ঘজীবি হও। তোমার মহান 
আদর্শ, দেশপ্রেম, মান্গুষের প্রতি ভালবাসা আজকের হিংসায় উদ্মত্ত 
পৃশ্ধীর প্রতিটি মানুষের অন্তরে প্রজ্লিত করুক সাম্য মৈত্রী ভাতৃত্বের 
অনির্বাণ শিখা । তোমার মুক্তির আকাশের উজ্জল আলোয় দীক্ষা 
নিক নতুন দিন, স্বপ্ন, সম্ভাবনা । মানুষের ধর্ম তো মানবতায়, 
হিংসা তো পশ্তত্বের প্রকাশ । (মুখ আর মুখোসের অন্তরালে যারা 
আজ দেশে-দেশে ঘরে-ঘরে কামনা লালস! চরিতার্থের সুযোগ সন্ধানী, 
তারা তো! মানুষ নয়। পণ্ড?) নানা তাই বা কেমন করে হয়, 
পশুরও তো! হিংসা! প্রকাশের সময় আছে। র্লাস্তি আছে। কিন্ত 
যারা দিবানিশি অষ্টপ্রহর, দিনের পর দিন, পৃথিবীর দেশে দেশে ঘরে 
ঘরে মানুষের জীবনে, তাদের ত্বপ্প সাধনার পথে, স্বার্থ আর 
ব্যাি আর্ত স্থপতি করছে, ক্ষমতাব দস্তে উন্মত্ত হু”. বিসর্জন 
দিচ্ছে মানব ইর্জ, তারা কী মানুষ ? 

না। তারা মানুষ নয়। মানুষের ধর্ম তে! প্রেম ভালবাসা মৈত্রী । 
মানুষের পরিচয় তো মনুষ্যত্বের প্রকাশে । তারা মানুষ নয়, পণ্ড 
বললে তাদের ভুল বল! হয়, তারা শয়তান। 

ভিয়েখনাম তুমি মুখোসধারী শয়তানদের মুখোস খুলে দিয়েছো । 
ভিয়েতনাম তুমি তোমার শক্ত হাতে তেক্গে দিয়েছো! শয়তানীর দস্ত। 
ছুনিয়ার মানুষ তাই তোমাকে সেলাম জান'ণ্ছ। শত শহীদের রক্কে 
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রাঙ্গা ভোরের আকাগ তোমার যাত্রা যেন সার্থক হয়। সেই পথ, 
আলোক সন্ধানী মানুৰ তোমার দিকে চেয়ে আছে সশ্রন্ধ ভালবাসায়, 
তোমার যাত্র। পথের] রক্ত-চন্দনের ফোটা নেবে বলে। তুমি যে 
মানুষের আশা আকাঙ্খা স্বপ্নের একুটি নাম! 

আর তুমি? যদিও তুমি ভিন্ন নও, তুমি এক এবং অভিন্ন। 
তবু তোমাকে সেলাম। সেলাম বন্ধু ! 

সেলাম কমরেড হো! চি মিন! 


হো চি মিন। আজকের মানুষ, ছুনিয়ার মানুষের কাছে এই নামেই 
তিনি পরিচিত। এ নাম তাকে কেউ দেয়নি, নিয়েছেন নিজেই। 
জীবনের চলার পথে বহুবার বহু নাম তিনি গ্রহণ করেছেন। কখনো! 
ছ্ু"এক মাস, কখনো ছু-এক বছর নতুন নামে পরিচিত হয়েছেন 
মানুষের কাছে। পরিবর্তন হয়েছে নামের, পরিবর্তন হয়নি মানুষটির, 
ভার স্বপ্ন-সাধন! সংগ্রামের । মুক্তি চাই, স্বাধীনতা _আমার পিতৃভূমি 
ভিয়েংনামীদের আপন অধিকার। ভিয়েতনামের বন্ধন মুক্তিই আমার 
একমাত্র সাধনা । 

সেই সাধনা তীর সফল হয়েছে। সিদ্ধিলাভ করেছেন তিনি। 
স্বাধীনতার হ্র্ধ' উঠেছে ভিয়েতনামের আকাশে । কিন্তু এমন 
স্বাধীনতা তো! তিনি চাননি, স্বপ্ন দেখেননি বিভক্ত ভিয়েৎ » উত্তর 
আর দক্ষিণ। শয়তানদের দল কৌশলে অঙগচ্ছেদ পিউ 
তিনি যা চাননি নিরুপায় হয়ে তাই মেনে নিতে বাধ্য হয়েছেন । বেদনায় 
হাহাকার করে উঠেছে অস্তর। নীরব অশ্রুতে ভেসে গেছে বুক। 
রুদ্ধকঠে বলেছেন, আমি পারলাম না, আমায় তোমরা ক্ষমা কোর! 

ক্ষম। ! কিসের ক্ষম] ? ক্ষম! প্রার্থনা করে অপরাধী । কিন্তু তুমি তো৷ 
কোন অপরাধ করোনি । তোমাব সাধনা তো সিদ্ধিলাভ করেছে, 
সফলতা লাভ করেছো তুমি । উত্তর দক্ষিণের ব্যবধান তো! তুচ্ছ। 
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শয়তানের দলের এই শয়তানীটুকু রোধ ঝূ্টার সাধ্য কারে। ছিল 
না। ভিয়েখনামকে ভাগ করেছে তাঁরা | মেনে নিতে ইচ্ছা! 
না থাকলেও বাধ্য হয়েছি। হয়েছি | কিন্ত মনের 
দুয়ার আমাদের তেমনি মুক্ত। ভুমি আছ, আমরা আছি, আছে 
আমাদের সেই মন। ষে হৃদয় তোমাব ছবি এঁকে নিয়েছে অন্তরের 
অন্তঃস্থলে। যে প্রাণ তোমার বদন! গায়। বিভেদের প্রাচীর, 
ব্যবধানের দূরত্টুকু আমরা অতিক্রম করবোই । আমরা এক হয়ে মিলে 
যাব, মিশে যাব, একজাতি এক প্রাণ হয়ে তোমার প্রজ্ঞার আকাঙ্খাকে 
সার্থক করে তুলবো । তোমার স্বপ্ন স্বাধীনতা । সে স্বাধীনতার 
স্বপ্নকে সার্থক করে তোল আমাদেব জীবনের একমাত্র কর্তব্য, সত্য ! 

হো! চি মিন, শয়তানের দল আমদের আলাদা করেছে কিন্তু 
আমর। জানি এবং বিশ্বীস করি আমরা এক এবং অভিন্ন। হো! চি মিন 
তুমি আমাদের স্বপ্পের প্রতীক। আমাদের সাধনার গুরু । জাতির 
জনক তুমি ! 

ভিয়েতনাম! ভিয়েতনামেব প্রতিটি মানুষ, উত্তর দক্ষিণে কোন 
ভেদ নেই, প্রতিটি মানুষের রক্তে একটি নামেব গুঞ্জন বুকের গভীরে 
একটি উজ্জ্বল ছবি, একট মানুষ, হো। চি মিন। 

কিন্তু ১৮৯০ সালের ১৯শে মে .বর্তমান উত্তব ভিয়েতনামের সুদূর 
ন্খেঅন্্দেশে সামান্য এক চাষীর পণকুঠীবে যে "শু প্রথম 
পৃথিবীর আঁ দেখল, সে শিশুর নাম নগুষেন থান থাট। পিতা 
নগুয়েন মিন হয়ে । 

নগুয়েনের জন্মের কয়েক বছর আগে ১৮৮৩ সালে ইন্দোচীনের 
টংকিন, আনাম বা আন্নাম আর কোচিন চায়না, যা নিষে আজকের 
উত্তব আর দক্ষিণ ভিয়েৎনাম গঠিত তাব সব টুকৃতে ফরাসীর৷ তাদের 
জঘন্য . সাম্রাজ্যবাদী শাসন কায়েম করেছে । সম্রাট তু ছুকের উয়ের 
রাজদরবার নিরুপায় হয়ে মেনে নিয়েছে সে 1সন। 
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, অষ্টাদশ শতকেই |য়েৎনামে ফরাসীদের আগমন। পরম পিত! 
বীশুর বাণী প্রচারের। উদ্দেশে মিশনারীর দল মুখে হাসি, মনে 
বিষের ছুরি সানাতেসানাতে এগিয়ে এল ভিয়েংনামীদের উদ্ধারে। 
অজ্ঞানের অন্ধকার থেকে জ্ঞানের আলোয় উত্তরণের ব্রতধর্ম প্রচারে 
ব্রতী হল তারা। বুদ্ধের বাণীকে নস্যাৎ করে গ্রীষ্টের বাণীর কাড়া 
নাকাড়া বাজাতে সুরু করল তারা। লোভ আর লালসার আগুন 
জ্বালাতে চাইল মানুষের মনে। সর্ধ্বত্যাগী পরম পিতা যীশুর 
সন্তানেরা অল্প দিনের মধ্যেই হয়ে উঠল প্রচুর ধন-সম্পদের অধিকারী । 
মিশন কেন্দ্রগুলি ধর্মপুস্তকের পরিবর্তে ভরে উঠল অস্ত্রসন্ত্রে। 

সম্রাট তখন মিং মাং। মিশনারীদের কার্য কলাপে বিচলিত 
হলেন তিনি। সর্তক হলেন। কঠিন হলেন ধর্মের ভেকধারী 
পাঁষগুদের শয়তানীর পরিচয় পেয়ে। কিন্তু মিশনারীদের সম্পর্কে 
কি নীতি গ্রহণ করবেন তাও সহসা স্থির করে উঠতে পারলেন ন!। 
ভার মন্ত্রীসভাও তাকে সিদ্ধান্ত জানাতে অসমর্থ হল। 

অবশেষে তিনি আপন সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ওদের ডাকলেন। 
অনুরোধ জানালেন, ভিয়েৎনামীদের তার! যেন সর্ববন।শ পথে টেনে না 
নাবান। দেশ জাতি এঁতিহের অপমৃত্যু ঘটানো! শুধু অন্যায় নয়, 
মহাপাপ। খুষ্টের বাণী তো এই পাপের পঙ্চে সুস্থ শান্তিপ্রিয় 
মানুষকে নামাতে বলেনি । ধর্মের মুখোসের অন্তরালে জু বীজ 
বপন তো মনুষ্যত্বের পরিপন্থী । 

হাসল ওরা । বলল, মিথ্যা এ অভিযোগ । আমরা সেই পরম 
পিতা যীশুর মত ও আদর্শ, তার অমৃতময় বাণীই শুধুমাত্র এতদিন 
প্রচার করেছি। তাকে জীবনের সার করে সেব। করেছি মানুষের । 
ভিয়েখনামীরা আমাদের ভাই বন্ধু আত্মার আত্মীয় । ভাইয়ের বেদনার 
অশ্রু তাদের অজ্জরের ' ব্যথা ব্যথী হয়েছি আমরা । যীশুর ধর্ম তে! 
সেবায় ত্যাগে মহত্বে, সেই পরম পিতা মঙ্গলময়েব করুণার আশায় 
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মানবের সেবা ধর্মে আমরা দীক্ষিত। সে ॥র্ম থেকে বিচ্যুত তে! 
আমঙ্সা হইনি । 

সরল সহজ মিথ্যাটুকু অসঙ্কোচে বলে গেল তারা । এতটুকু ঘিধা 
করল না, গলার স্বরটুকু কাপল না একবারও 1 উপরস্ত প্রকারাস্তরে 
সম্রাটকে বলল কেবল মিথ্যাবাদী । 

শুনলেন সম্রাট । শয়তানীর শেষ মুখোসটুকু খুলে গেল শেষ 
বারের মত। কোন চিন্তা নয়, মিথ্যা দ্বিধা ভীরুতার প্রকাশ 
কঠিন কণ্ঠে আদেশ জানালেন তিনি। ১৮৩৩ সালে সম্রাট হুকুম- 
নামা জারি করলেন। ফরাসী মিশনারীদের নয়, দেশের মানুষকে 
সাবধান কবে দিলেন, ভিয়েখনামীরা যদি তাদের আপন ধর্ম 
বিসর্জন দিয়ে মিশানারীদেব প্রলোভনে প্রলোভিত হয়ে খ্রীষ্টর্ম 
গ্রহণ করে তাহলে ক্ষমা তার নেই। তার একমাত্র শাস্তি 
মৃত্যুদণ্ড । 

বললেন, ধারা খ্রীঞ্টধর্ম প্রচারে আমাদের দেশে এসেছিলেন 
তাদের আমরা সাগ্রহে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলাম একদিন ৷ কারণ 
আমরা জানি +বিশ্বাস করি ধর্ম মানুষের শ্রাণের সম্পদ । আমাদের 
ধর্ম আমাদের শিখিয়েছে পরধর্মের প্রতি বিদ্বেষ পরায়ণ না হতে। 
বুদ্ধত্বের মহিমা আমাদের আশ্রিতকে রক্ষা, ক্ষুধার্তকে অন্ন, মুমুধুকে 
সেব। করতে শিক্ষা দিয়েছে। তাই আমবা ধর্মের মুখোস্ধারী ফরাসী 
মিশনারীদেকট.আগমনে বাধা দিইনি, দিয়েছি আতিথ্য। কিন্তু সেই 
আতিথ্যের ফল” যে এমন বিধময় হবে, আমাদের সমাঞ্জজীবন ধর্ম যে 
গুরা এমনভাবে কলুষিত করবেন এ আমাদের চিস্তার অতীত ছিল। 
ধর্মের মুখোস এঁটে ধাবা আমাদের বন্ধু পরিত্রীতার ভূমিক! নিয়েছিলেন 
তার! মানুষ নন--শয়তান। ধর্ম ওদের ভেক। 

্ীষ্টের ধর্ম নিয়ে ধারা আমাদের দেশের বুকে অধর্মের 
বেদাতী করছেন তাদের আমরা! ঘ্বণা করি। ধর্মের উপাসনা-গৃহ 
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নয় অধর্মের গুলি আর যাজকদের বাড়ীগুলি ভেঙে 
চুরমার করে দাও । | ভিয়েতনামের বুক থেকে নিশ্চিহ* কর বিদেশী 
মিশনারীদের ৷ 

সম্রাট মিন মাংয়ের হুকুমনাম! নয়, তিনি ডাক দিলেন মানুষকে । 
মিশনারীদেব বিরুদ্ধে সুরু হল অভিযান। বাধা যে এল না তা! নয়, 
ভাইয়ে ভাইয়ে শুক হল বিবাদ। বিদেশী মিশনারীদের রক্ষা করতে 
"ভিয়েতনামী শ্রীষ্টানরা! বাধা স্থপতি করল। স্তিমিত হল বিধর্মীদের প্রতি 
অভিষান। ভাইকে আঘাত হানতে পারল না৷ ভাই । কারণ শবীবে 
যে তাদের একই র্ক্তধাব৷ প্রবাহিত হচ্ছে। 

কিন্তু বিদেশী মিশনাবীদেব বিরুদ্ধে আন্দোলন থামল না । প্রবল 
আকাব ধারণ কবলো পববর্তী সম্রট থিউ ত্রিব সময়। সম্রাট তুছুক 
সব কিছু বাধা-বিদ্ব উপেক্ষা কবে সাধাবণ মানুষের সঙ্গে রাজশক্তি 
নিয়োজিত কবলেন ভিয়েংনামেব মা থেকে সমস্ত বিদেশী মিশনারীদেব 
নিশ্চিহ্ন করতে । উন্মত্ত আক্রোশে ফেটে পড়ল মানুষ । সর্বনাশকারী 
শয়তানের দলের টু'টি চেপে ধবলো৷ তাবা। নিহত হল অসখ্য 
স্পেনীয় আর ফরাসী মিশনারী । ধর্মপ্রচার কিংব। মানুষের সেবাত্রত 
নিয়ে নয়, ভিয়েখনামেব মাটিতে পা রেখেছিল গোপনে সাম্রাজ্যবাদ 
বিস্তারের বনিয়াদ দৃঢ়.করতে । - 

তাদের সে চেষ্টা সফল হয়েছিল। স্পেন আর ফরাসীবা নিরীহ 
ধর্মযাজকদেৰ হত্যার বেদনা সহা করতে পারল ন!। *া্মীজ্যবাদ 
বিস্তারের সুবর্ণ সুযোগটকু হেলায় হাবাল ন! তার্বা। এ তাদের 
বহুদিনের প্রতীক্ষা । ন্থুযোগ এসেছে । সে স্থযোগটুকু পুবোমাত্রায় 
কাহ্ছে লাগাল। পৃথিবী জানল অন্তায় হত্যা প্রতিশোধ নিচ্ছে 
স্পেন আব ফ্রান্স। ২৮৫৮-৫৯ সালে ফরাসী আর স্পেনীয়বাহিনী 
দা নাং আক্রমণ কবলে, অধিকার কবল সায়গন। ভিয়েখনামে 
সুরু হল ফরাসী শাসন প্রতিষ্ঠাব স্রত্রপাত। তারপর ১৮৮৩ সালে হ্যানয় 


১. 


আর হাইফং ফরাসীদের হাতে যাবার পরী ভিয়েতনামে সুর হল 
বিদেশী শাসন। 

কিন্তু হত্যার প্রতিশোধ ! অসংখ্য দর যারা অন্যায়ভাবে 
হত্যা করেছিল তাদের ওপর প্রতিশোধ নিতে হবে বৈকি। প্রতিশোধ 
যদি না নেওয়া হয় তাহলে সেই পরম পিত৷ যীশুর আত্মা, বিধর্মীদের 
হাতে তার সন্তানদের নিষ্ঠুর হত্যায় শাস্তি পাবে না। 

স্থরু হল অত্যাচার। অকথ্য অত্যাচারে জর্জরিত হল নিরীহ 
মানুষগুলো দোষী নির্ধোধীর বিচার নেই। তোমরা ভিয়েতনামী । 
তোমরা অপরাধী । আমরা তোমাদের প্রভু বিচারক । আমরা 
বিচার করবো, তোমাদের শাস্তি দেব। আমাদের শাস্তি তোমরা মাথ। 
পেতে গ্রহণ করবে -যে কোন শাস্তি । কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসার উত্তর 
পাবে ন!। তোমরা ক্রীতদাস, আমাদেব আজ্ঞাবাহী ভৃত্য । আমাদের 
যে কোন খাদেশ, ন্যায় হোক অন্তায় হোক, ম্তায় অন্যায়ের বিচারক 
তোমরা নও- আমরা, ন্যায় অন্তায় বিচার বুদ্ধি বিবেক সব আমাদের 
অধিকারে । আমরা তোমাদের প্রভু । ভিয়েখনামেব প্রভু আমরা । 

তোমাদের ক্ষেতের ফসল আমাদের। তোমাদের পরিশ্রমের 
ফসল দিয়ে আমাদের সুখের প্রাসাদ তুলেছি রিডিয়েরায়। তোমর! 
যারা প্রতিবাদ করেছে। তারা মরেছো। কারণ কোন প্রতিবাদের 
অধিকাকুতোমাদের নেই। তোমরা আমাদেব কাছে মান নও» পণ্ড । 
তোমাদের কমান অধিকার ভারবহনের । তোমাদের একমাত্র 
পরিচয় ভিয়েতনামী । 

হয়তো ভাবছ ভারবহন ছাড়াও তো আরো! কিছু কর তোমরা । 
কাজ কর। হ্যা কাজ কর সত্য। কিন্ত সে কাজ তোমাদের দেশের 
ুক্তিমেয় ক্যাথলিকদের জন্যে । ভিয়েখনামীহলেও তারা আমাদের ধর্মকে 
ভাঁলবেসেছে, গ্রহণ করেছে । তাদের আমরা আমাদেরই আপনজন 
বলে মনে করি। কারণ আমাদের ধর্ম এই শিক্ষাই দিয়েছে আমাদের । 
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বীপ্তর সন্তানের! কান! সাদা সমান। ভিম্বেমামী হলৈও ভার! 
শীষ্টান। তার! সবাই ঠারম পিতার সন্তান । ী 

আর শোন। আঁ:রা একটা কথ! তোমাদের বলা হয়নি। তা 
তোমাদের নারীদের কথা । তোমাদের মা বোন স্ত্রী কন্যার কথা 
তোমাদের যারা মা বোন স্ত্রী কন্তা, আমাদের, কাছে তার! ভোগের 
সামগ্রা। তোমাদের নারীদের ইজ্জতের মূল্য আমাদের কাছে কানা- 
কড়িও নয়। একজন ফরাসী মহিলার সঙ্গে তোমাদের নারীদের যদি 
তুলনা করতে যাও তাহলে কিন্তু ভূল করবে। ফ্রান্সের পথের একটা 
কুকুরীর সঙ্গে তোমাদের নারীর তুলন। করতে আমরা লজ্জাবোধ করি। 

তোমাদের ম! ভম্নী স্ত্রী কিংবা কন্াকে যদি কোন ফরাসী তার 
দৈহিক. ক্ষুধা চরিতার্থের জন্যে আহ্বান জানায় তোমরা নিজেকে 
সৌভাগ্যবান বলে মনে কোর। যদি সেই ফরাসী দয়াপরবশ হয়ে 
তোমাকে তোমার কন্যার দেহ থেকে “আওদাই”টি খুলে নিতে বলেন 
তুমি কৃতার্ঘ হয়ে যেও। | 


ঠিক এমনি দিনে। পাশ্চাত্যের এক স্ুুসভ্য জাতি, শিক্ষায় দীক্ষায় 
জ্ঞানে গুণে পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠত্বের দাবীদার, ভিয়েৎনামের মাটিতে তাদের 
বর্বরতার চরম প্রকাশ । তাদের সাম্রাজ্যবাদের উপনিবেশ ভিয়েতনাম 
শুধুমাত্র শৌধিত কিংব। শাসিত হলনা, সভ্যতার প্রকাশ ঘটাতে 
লাগল নিত্য নতুন অত্যাচারে, সাধারণ মানুষের জীবনকে পশুর স্তরে 
নামিয়ে। সাম্রাজ্যবাদের স্বৈরাচারী ও্পনিবেশিক লুঠেরার দল 
তাদের পৈশাচিক শাসন আর হিংস্র থাবায় মানুষকে করতে লাগল 
দলিত পিষ্ঠ। 

ঠিক এমনি দিনে। ১৮৯ সালের ১৯শে মে জন্ম নিল একটি 
জীবন। একটি ক্ষীণ হূর্ল শিশু। প্রথম আলোর স্পর্শে চিৎকার 
করে কেদে ওঠেনি সে। চোখ মেলেছিল,* তার শাস্ত ছ' চোখের 
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তারায় বুঝি জ্বলে উঠেছিল অক্িশ্ষুলিঙ্গ । 1 দেখেনি কেউ, দেখলেও 
পড়তে পারেনি সে চোখের ভাষা । 

ক্ষীণ দুর্বব শিশুটিকে দেখে জনেকেই স্ত্বাশঙ্কা প্রকাশ করেছিল। 
কেউ হয়তো! অসতর্কভাবে বলেও ফেলেছিল সে কথা৷ বীচবে না, 
বাঁচবে না। শিশুর প্রাণশক্তি বড় ছ্র্বল, নিঃশ্বাসের গতি ক্ষীণ । 

কষ্ট" হচ্ছে শিশুর। ফুসফুস তার বাতাস গ্রহণ করতে পারছে না 
সহজ স্বাভাবিকভাবে । অসহ্য কষ্টে যন্ত্রণায় বারবার মুষ্টিবদ্ধ করছে, 
হই হাত। কাদছে ন1। কণ্ঠ নীরব । 

কিন্ত সকলের আশঙ্কাকে ব্যর্থ করে দিয়ে শিশু বাচলো, বড় হল। 
সদ ভয়ে শঙ্কিতা জননীকে জড়িয়ে ধরে বলঙ্গ, ভয় কী মা আমি তো। 
রয়েছি । 

তিনি ছিলেন, আছেন, থাকবেন । ভিযেৎনামের মুক্তির আকাশে 
তিশি ৬ঞ্জল শুকতাঁরা। তার সঙ্কল্প সাধনা আত্মত্যাগ ভিয়েৎনামকে 
করেছে স্বাধীন। দেশের অখণ্ডতা রক্ষা করতে ব্যর্থ হয়েছেন কিন্ত 
সে সাধনার শেষ হয়নি। আজীবনের ব্রতভঙ্গের কলঙ্ক তাকে স্পর্শ 
করেনি। বন্ধুর ছদ্মবেশে শক্র এসে হাত ধরেছিল। বিশ্বাস 
করেছিলেন তিনি। বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি তিনি শক্ত হাতেই 
দিয়েছেন। ফরাসীরা তাদের উদ্ধত মস্তক নত করে পালিয়ে বেঁচেছে। 
ফান্সকে সাহায্যের আছিলায় এ'সছে আমেরিকা! : 'তার একমাত্র 
বুলি এসিয়ায় কম্যুনিজম রোধ করতে হবে। ই থেকে সে 
ভিয়েতনামে আছে। আছে দিনের পর দিন, মাসে পর মাস, বছরের 
প্র বছর। মার খাচ্ছে । শিরদাড়। ভেঙে গেছে তার। কোন 
রকমে দ্ীড়িয়ে আছে সে, কিন্তু চলার শক্তি নেই। সাধ্য কী তার 
প্রাণের আগুন নেভায় ? 

তবু যাচ্ছে না । যেতে পারছে না। সম্মান প্রতিপত্তি। সম্মান 
তার ধুলায় লুটিয়ে পড়েছে তবু তার হুঁশ নেই। তার আশা, সে 
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প্রতীজ্ঞ৷ করেছে ভিয়েতবামকে সে তার পায়ের তলায় মাথা নত 
করাবেই। 

কিন্ত তাকি হয়? |হয়না। সাধ্য কী আমেরিকার। কাদের 
সে তার পায়ের তলায় মাথা নত করাবে, ভিয়েৎনামীদের ? কিন্ত 
ওর] তো শুধুমাত্র ভিয়েতনামী নয়, আগুন। যে আগুনে ফরাসীরা 
পুড়েছে, পুড়তে পুড়তে বুদ্ধিমানের মত বোকা আমেরিকাকে কাক- 
তাড়ুয়া সাজিয়ে রেখে পালিয়ে বেঁচেছে। পুড়ছে আমেরিকা 
' বুঝতে পাবছে দে। হাঁড়ে হাড়ে মজ্জায় মজ্জায় তার অসহা দাহ 
যন্ত্রণা। পালাতে পারছে না। “প্রেন্টিজ'__তাদের বিশ্বব্যাপী সম্মান 
ধূলিস্যাং হবে। 

কিন্ত সম্মান কী তাদের আছে? মানুষ কী তাদের বর্ধরতাকে 
ক্ষমা করেছে, মানুষের শ্রদ্ধা কী পায় তারা ? 

পায়নী। পেতে পারে না। পারে ন! তুল স্বীকার করে 
অপরাধীর কাঠ গোড়ায় বিচারের জন্যে দাঁড়াতে । পৃথিবীর দেশে 
দেশে নয়া সাম্রাজ্যবাদের ফাদ যারা পাঙতে চায় তাদের মৃত্যু 
ভিয়েখনামের আগুনে । 

সে অগ্নিহোত্রীর নাম হো! চি মিন! 


১৯০১ পাল! 

নগুয়েন মিন হুয়ের সংসারে নেমে এল বিপর্ষয়ের কালো" মেঘ। 
দশ বছরের একটা ছেলেকে একল! রেখে পৃথিবী থেকে *ব্দায় নিল 
তার অতি আপনার জন। মাতৃহার। হল তিনটি ছেলে মেয়ে। কিন্ত 
চোখের জলে সব সময় বুক ভাসাতে লাগল নগুয়েন থান থাটের। 
মায়ের হাতের চুড়ো করে বাধা রুক্ষটুলের শেষ বিন্ুনী। কট! দিন 
খেল না, ঘুমাল না, দিন বাত্রি কান্না আব কানা । হেলাযু পড়ে রইলো 
অতি সাধের ছিপগ্লি । 


দিন রাত্রি ্লান-মুখ বিষন্ন একটি বালক রিন্‌ লিয়েন গ্রামের বনে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় একা একা । কী এক চিন্তা বেদনা! ঘিরে রাখে 
তাকে মুক্তি নেই। নেই আলো! । র্মৃহারা বালক বুঝি পথ 
খোজে । 

ঠিক এমনি সময় নগয়েন মিন হুয়ে ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেন 
হুয়েতে। পাঠশালার পাঠ শেষ হয়েছিল, হুয়েতে এসে ভর্তি হল 
বত স্কুলে । সেখান থেকে ফান্‌ থিয়েটে। আর এখানেই ১৯১১ 
সালে একদিন লেখাপড়ার পাঠ শেষ কবে চলে গেল সায়গনে। 
নতুৰ জীবনের সন্ধানে । 

১৯০১ থেকে ১৯১১ দশট। বছব সহজ ভাবে কাটেনি থান থাটের। 
হুয়েব স্কুলের হেডমাষ্টাব ছিলেন ফরাসীদের বংশবদ। কুয়োক হোক 
মাধ্যমিক বিগ্ভালয়ে ভিয়েতনামী ছেলেদের সহপাঠী ফরাসী ছেলেরাও । 
কিত্ত খে মাষ্টানেব ব্যবহার ছিল একতবফ1। ফরাসী ছেলেরা শত 
অপরাধের শাস্তি পায়না, ভিয়েতনামী ছেলেবা অজান্তে সামান্য 
অপরাধ কবে দোষ স্বীকাব কবলেও শাস্তিব হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই 
তাদের। অপরাধ না করেও শুধুমাত্র করাসী ছেলেদেব অভিযোগে 
নিবিচাবে ভিয়েতনামী ছেলেদেব কঠিন শাস্তি দেন হেডমাষ্টার | 

অন্ত মাষ্টাৰ মশাইরাও নীবব থাকেন। নীবব থাকতে বাধ্য 
হন তারা । কারণ হেডমাষ্টাবের বিকদ্ধাচারণ করছেন এই অভিযোগ 
যদি কর্তৃপক্ষের কানে নিয়ে পৌছায় তাহলে নিষ্কৃতি রাও পাবেন 
না। শাসক' শ্রেণী ছলে বলে কৌশলে তাদেরও শাস্তি নিতে বাধ্য 
করাবেন । 

অন্যান্ত মাষ্টাৰ মশাইবা কর্তৃপক্ষেব ভয়ে অসহায়। নিরপরাধী 
ছেলেগুলি তাদের চোখেব সামনে দিনেব পর দিন কঠিন শাস্তি ভোগ 
কবতে লাগল। দেখেও মুখ থুবিয়ে থাবঠে বাধ্য হলেন তারা। 
হেডমাগ্তীবেব অন্যায়ের গুতিবাদ করলেন, না । 
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প্রতিবাদ জানাল €ছলেরাই। হেডঙাষ্টারের অন্তায়ের গ্রতিকার 
করতে সঙ্ঘবন্ধ হল । 

ক্লাশ রুমে মাষ্টার নর প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে ছেলের! উঠে 
ঈাড়ায়। তার আ অভ্যর্থনা জানায় । এই রীতি। কিন্ত সে 
রীতি লঙ্ঘিত হয়। লঙ্ঘন করে ফরাসী ছেলের! । তারা নীরবে বসে 
থাকে যে যার নিজের আসনে । ভিয়েতনামী মাষ্টার মশাইদের 
আগমনকে উপেক্ষা করে তারা । কারণ তারা জানে, তাদের সুকুমার 
মনে এই ধাবণ! বদ্ধমূল হয়েছে, তার! ভিয়েৎনামের প্রভু । কোন 
ভিয়েতনামী মাষ্টার মশাইকে সম্মান জানানো উচিৎ নয়। হেডমাস্টারও 
সমর্থন জানিয়েছেন তাদের ওদ্ধত্যকে । 

একদিন হেডমাষ্টার ক্লাসে প্রবেশের পর ফরাসী ছেলেদের সঙ্গে 
ভিয়েৎনামী ছেলেরাও তাদের আসনে চুপচাপ বসে রইলো। মুখ 
ঘুরিয়ে রইলো অন্যদিকে । রাগে ছঃখে অপমানে চিৎকার করে 
উঠলেন ফরাসীরদের বংশবদ হেডমাষ্টার। জবাবদিহি করতে বললেন। 
কিন্ত কে জবাবদিহি করবে ? কিসের জবাবদিহি? সকলেই নীরবে 
বসে রইলে। যে যার আসনে । 

“ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন হেডমাষ্টার । তার খানিক পরে একে 
একে অফিস ঘরে ডাক. পড়লে ভিযেত্নামী ছেলেদের । ডাক এল 
নগুয়েন থান থাটের । স্কুলের সবচেয়ে নিরীহ গো! বেচারা! ছেলেটার । 

অফিস ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে হেডমাষ্টার তার দিকে চাইলেন । 
হাঁসলেন। শান্ত মোলায়েম কঠে আহ্বান জানালেন, এসো নগুয়েন ! 
ছেলেট। হেডমাষ্টারের সামনে নীরবে গিয়ে দাড়াল । 

হেডমাষ্টার তাকে কয়েক মূহুর্ত দেখলেন। তারপর শাস্ত কণ্ঠে 
বললেন, তোমাকে কেন ডেকেছি বলতো ? 

ছেলেটা নীরব । সে কিছু জানেনা । হেডমাষ্টার কেন ডেকেছেম 


সেটুকু বোঝবার মস্ত শক্তি তার নেই। 
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হেডমাষ্টার এবার বললেন, তুমি কী ওদের দলে ? 

তবু সে চুপ করে রইলো । দল যে কী তাও বুঝি সে জানেনা । 

আমাকে যে তোমরা অসম্মান জানার্জে একি ওরা তোমাকে 
শিখিয়ে দিয়েছিল ? তুমি নিশ্চই আমাকে অসম্মান জানাতে চাওনি ? 

এবারেও সে নীরব । 

তোমাকে কে বসে থাকতে বলেছিল? ওদের দলে কে-কে 
আছে? 

আমরা সবাই । 

তোমরা সবাই ? বিস্ময়েব ষেন শেষ ছিলনা হেডমাষ্টারেব। 

আজ্জে হ্যা । বিনীত উত্তর দিয়েছিল ছেলেটা । 

নানা! যেন বিশ্বাস করতে পাবেননি হেডমাষ্টার। আপন 
মনেই মাথা নেড়েছিলেন তিনি। বলেছিলেন, আমি তোমার কথা 
বিশ্বাস করতে পারছি না। নিশ্চয়ই তুমি সত্য কথা বলছ না। কারণ 
আমি যে তোমাকে চিনি। নিশ্ই ওরা তোমাকে বলেছিল 
বলেই তুমি'** 

আজ্ছে না। 

না! গর্জে উঠেছিলেন হেডমাষ্টার। 

আমরা যা কবেছি সকলে মিলেই করেছি। 

জ্ন্তায় করেছো তোমরা । 

আমরা অন্যায়ের প্রতিবাদ জামিয়েছি। 

আমার অন্যায়? 

নিশ্চই! শান্ত শীর্ণ ছেলেটার ক গর্জে উঠেছিল যেন। 
বলেছিল, আপনি শিক্ষক, আমরা ছাত্র, ছাত্র ফরাসী ছেলেরাও । 
শিক্ষকদের সম্মান “দওয়া ছাত্রদেব অবশ্য কর্তব্য। সেখানে দেশ 
জাতি উচ্চ নীচের কোন প্রশ্ন নেই। কিন্ত আপনি.** 

আর কিছু বলতে হয়নি ছেলেট ক। হেডমাষ্টারের চিৎকারে 
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ক ডুবে গিয়েছিল ভাঁর। তাঁর শিশুকণ্ের প্রতিবাদ সেদিন বাধ 
পেয়েছিল, কিন্তু অষ্টায়কে মেনে নেয়নি ।* গ্রহণ" করেছিল 
শাস্তি । 

কিন্ত একদিনের সেই বালকের ক যে সত্যই স্তব্ধ হয়ে যায়নি 
তার প্রমাণ বছভাবে পেয়েছে মানুষ৷ পৃথিবীর মান্য শুনেছে তার 
অন্তায়ের আর অসত্যের বিরুদ্ধে বজ নির্ধোষ। হো চি মিন-এর কষ্ঠম্বরে 
জেগেছে মানুষ, একটা সমগ্রজাতি, ভিয়েতনাম । 

তার সাবধান বাণী শোনেনি ফ্রান্স আমেরিকা । ফ্রান্স তার 
মূল্য দিয়েছে । শেষ হয়েছে তাব গুদ্ধত্য। মিটেছে তাঁর সাম্রাজ্য- 
বাদের নিলর্জ ক্ষুধা । আজ সে রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত শরীরের ক্ষতের 
শুঞ্জীষায় ব্যস্ত । আমেরিকার আরম্ত হয়েছে রক্ত শোষণ । বেহুশ মাতাল 
একটা জাতি, জঘন্। মনোবৃত্তি যার জীবনের একমাত্র সম্বল, ছোট্ট 
ভিয়েখনামের হাতে মার খাচ্ছে, প্রায়শ্চিত্ত করছে, তার অন্যায়েব- 
পাঁপের। ভিয়েৎনাম তার রক্তৃতৃষণ চিরদিনেৰ মত শেষ করে দেবে। 
সেদিনের আর বাকি নেই। আসছে, সেদিন আসবেই । যেদিন 
আমেরিকার শেষ কবর খোঁড়া হবে ভিয়েতনামের মাটিতে । দেশভক্ত 
ভিয়েংনামীদের প।“গনব তলায়। 

নেই মৃত্যু যজ্ঞেবঝষির নাম হো! চি মিন। একটা! জাতির বলিষ্ঠ 
কণ্ঠ, শক্ত হাত। পথ নির্দেশ কবেছেন তিনি, চালিত করেছেন সঠিক 
পথে। বিপ্লবের অগ্িমন্ত্র সহরে, নগরে, বন্দরে, গ্রামে গ্রামে, মানুষের 
আচ্ছন্ন চেতনাকে জাগরিত করেছেন, যার! ঘুমিয়েছিল তাদের হাত 
ধরে তুলেছেন, মদ আর আকিংয়ের নেশাগ্রস্ত চোখে দেখিয়েছেন 
পররাধীনতা। দাসত্ব আর অপমানের জালা । বুকের জলন্ত আগুনের 
উত্তাপে হাত লেকে নিয়ে শীতের কুয়াশা ঝরা রাতে ভিয়েতনামী 
তরুণ-তরুণী কিশোর বালক দৃঢ়মুগ্িতে চেপে ধরেছে রাইফেল । 
অব্যর্থ লক্ষ্যে গুলি ছু'ড়েছে শক্রর বুক লক্ষ্য কবে। কঠিন প্রতীজ্ঞ 


৮৬ 


তাদের, ভিয়েতনামের মাটি থেকে বিদেশী হানাদারদের নিশ্চিহ্ন তারা 
করবেই। 

কখনে। বা শক্রর গুলিতে বাঝর1 হয়েছে বুক। ভেঙ্গে গেছে 
হাত। তবু তারা ভগ্র হাতে শরীরের শেষ শক্তিটুকু নিয়োজিত 
করে টিগারে রেখেছে আডল শেষ বারের মত, মৃত্যু ধুসর চোখে শত্রুর 
মাথায় লক্ষ্য করেছে, স্থির শেষ বুলেটের ঘায়ে জীবনের শেষ শক্র 
মেরে গেছে। মনে মনে বলেছে, আমার মৃত্যুতে হুঃখখ নেই, এ 
আমার আনন্দের মৃত্যু, গবের মৃত্যু, আমি আমার কর্তব্য পালন 
করেছি। আমি এই বিশ্বাস টুকু নিয়ে যাচ্ছি, আমার দেশ ভিয়েতনাম 
একদিন শত্রু মুক্ত হবেই। আমার ভাইয়েরা ওদেব ক্ষমা করবে না। 

ক্ষমা করেনি ভিয়্েনাম । মেনে নেয়নি পরাবীনতার গ্লানি । তাই 
সে সংগ্রাম কবছে, তার লড়াই একদিন জয়যুক্ত হবেই। পৃথিবীর 
মানুষের মাঝে দাড়িয়ে একটা সমঞ্জ জাতি বলবে, আমবা যুদ্ধ করেছি 
মরেছি, তবু অন্যায় আর অসত্যকে মেনে নিইনি। আমাদের এ 
স্বাধীনতা বুকের রক্ত দিয়ে কেড়ে নিয়েছি । পশু শক্তির হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়েছি আমাদেব আপন অধিকার । আমরা আজ সম্পূর্ণ । 

সম্পূর্ণের সাধনাই আজ উত্তরে দক্ষিণে । হযুদ্ধরাজদের যুদ্ধের ক্ষুধা 
মেটাচ্ছে ভিয়েৎনাম। ছোট্ট দেশটা। প্রাণ শক্তিতে পুর্ণ উজ্জ্বল । 
উত্তরে.হো চি মিন দক্ষিণে সম্রাট বাও দাই। কিন্তু দয়েৎনামীরা 
বলেন নেতা আমাদের হে! চিনিন। তিনি আমাদের প্রাণ পুক্রষ। 
তিনি আমাদের স্বপ্ন সত্য, আমাদের জাতির মুক্তি দাতা । তার 
আদেশ নির্দেশই আমাদের জীবনের পথ পরিক্রমার মূল মন্ত্র । 

এই পথ পরিক্রমার সুরু ১৯১৮ সালে। আঠারো বছবের এক 
তরুণ। নাম নগুয়েন থান থাট। স্থান হুয়ে। সব কিছু ভুলে এক 
প্রাথমিক আন্দোলনে ঝাপিষে পড়েছিলেন তিনি। ফলে অনেক 
নির্ধাতন সহা করতে হয়েছিল তাকে যেদিন নির্যাতনের মাত্রা 
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চরমে উঠল, সহোর অতীত হয়ে উঠল হুয়েতে বাস করা সেদিন 
নিরুপায় বাধ্য হয়ে হুয়ের বাঁস তুলে দিয়ে যাত্রা করেছিলেন ফান 
থিয়েট। কিন্তু সেখানেও বেশিদিন বাসকরা! সম্ভব হয়নি তার পক্ষে। 
বিদেশী শাসকদের অন্ায় জুলুমে স্ধ্ব শরীর জ্বলে ওঠে। প্রতিকারের 
পথ খোঁজেন কিন্ত কোথায় পথ। নেই-নেই এতটুকু আলো!। 
অন্ধকার নিরেট নিশ্ছিদ্র । 

অত্যাচার আব অত্যাচার। যেদিকে তাকানো যায় সেদিকেই 
অত্যাচাবের দৃশ্য । বিদেশী শাসকেব দল যেন ভিয়েতনামীদের, 
শাসন না কবে থাকতে পাবে না। এক জঙ্গে পথ চল! দায়। প্রভুর 
দল ক্রীতদাসদের সঙ্গে পথ হাঁটে না। ওদের চলার পধে কোন 
ভিয়েখনামীর সামনে পড়। অপরাধ । একমাত্র অপবাধ ভিয়েতনামীর! 
ক্রীতদাস-পরাধীন। | 

ক্রীতদাসের জীবন দেখেছেন তিনি। অনেক দ্দিন আগে, সেই 
শৈশবে । নৃখে আনের রাস্তা তৈরীব কাজে রত মজুরের দল ক্ষুধায় 
অন্ন পায়নি, পায়নি তৃষ্ণার জল। দারুণ গ্রীষ্মে সুর্য কিরণে ঝলসে 
যাচ্ছে দেহ, আকণ তৃষ্ণায় ফেটে যাচ্ছে বুক__সামনে নদী, কলকল ছল- 
ছল করে বহে যাচ্ছে মিষ্টি জলেব বর্ণী ধারা, কিন্ত খেতে যে যাবে তার 
হুকুম নেই। কাজের সময়, সময় নষ্ট কবা চলবে না। মজুরী দিচ্ছ? 
কেন মজুরী কিসেব? কিসের জন্য মজুবী চাও? আমাদের ন্ুকুম 
পালনে বাধ্য তোমরা, তোমরা! ভিয়েনামী, তোমাদের মজুরী দেব 
কেন? দেবনা-দেবনা। ক্ষুধায় অন্ন দেব না, তৃষ্জার জল দেব না, 
তোমাদের য৷ ইচ্ছা তোমবা করতে পার। আমাদের কাজ চাই। 
তোমাদের শরীরের পৰিশ্রম তোমাদের দেহেব শেষ রক্ত বিন্দুটুকু পর্যন্ত। 

পালিয়ে এসেছে কোন মজুর । বিদেশী জহ্লাদদের চোখকে ফাঁকি 
'দিয়ে শুধু সন্ধ্যার অপেক্ষায় আশ্রয় চেয়েছে কোন গৃহস্থের ঘরে। 
অন্ধকার ঘনালে পালিয়ে যাবে সে বনে-জঙ্গলে। 
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সে আশ্রীয় কী নিরাপদ? না নিরাপদ নয়। সেখানে প্রতিপদে 
মৃত্যুর বিভীশিখা । তবু সেখানেই পালিয়ে গেছে তারা । মৃত্যুকে 
বরণ করতে ছুটে গেছে । সহা কবতে পারেনি অত্যাচার । 

সকলকে লুকিয়ে পলাতক মজুবকে আশ্রয় দিয়েছে বালক। 
দিনের তূর্য না ডোবা পর্যস্ত লুকিয়ে রেখেছে তাকে । রাতের 
অন্ধকারে কখন যে দিনের আগন্তক চলে গেছে জনাতে পারেনি সে। 
পরদিন এসে দেখেছে কেউ নেই। 

শুনেছে মজুরদের বিদ্রোহের কথা। সেদিন বোঝোনি বিযোহ 
শব্দের অর্থ। চাপা কণ্ঠের আলোচনায় শুধু এইটুকু জানতে পেরেছে, 
অভুক্ত মজুরের দল কাজ করতে অস্বীকাব করায় ফরাসীরা নিবিচারে 
গুলি করে হত্যা করেছে ক'জনকে । তাদের দেহগুলো। এখনে পড়ে 
আছে পথের ধূলায়। আবার কাজ করছে তারা । 

শেষ হয়েছে তাদেব বিদ্রোহ ! 
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না, শাস্ত হয়নি ভীয়েতনামীরা। শেষ হয়নি তাঁদের বিদ্রোহ । 
'বিদ্রোহ করেছে তারা অস্ঠায়ের বিরুদ্ধে। মুক্তির সংগ্রামে ভিয়েখনামীরা 
বার বার ঝাপিয়ে পড়েছে। শাসকগোষ্ঠীর সীমাহীন অত্যাচার 
অক্চার কোনদিনই তার! মুখ বুজে সহা করেনি। নিবিচারে মেনে 
নেয়নি অন্তায় আদেশ । 

ভিয়েনামীরা যুদ্ধ করছে। যুদ্ধ করছে তারা বংশপরম্পরায়। 
দিনের পর দিন। হাজার বছর তাদের ঘুদ্ধের ইতিহাঁস। সে 
ইতিহাস রক্তে রাঙা। শত শহীদের বুকের রক্তে রার বার দিজ 
হয়েছে ভিয়েখনামের মাটি। 

ছোট একটা দেশ। নদী পর্বত আর হূর্তে্ জঙ্গলে সমাকীর্ণ 
একটা দেশ। ছোট ছোট গ্রাম, ধূলি ধূসরিত প্রান্তর। উঁচু ঘাসের 
জঙ্গল, বাশের বন, নারকেলের সবুজ পাতায় ঝিরঝিরিয়ে ওঠে বসম্তের 
বাতাস। ক্ষণিক বসম্ত। প্রবীণ খতু বর্ধার পরে আসে শীত। 
শীতের শেষের কটাদিন ঘটে বসস্তের আগমন, কিন্তু মানুষগুলির 
মনকে রাঙিয়ে দিয়ে যায় রূপে-রসে--বর্ণেগন্ধে। বসস্তেব হালকা 
ছোয়ায় মানুষগ্লির মন শাস্তির বন্দনা গায়। ধর্মকে জাকড়ে 
ধরে বুকের গভীরে, ধর্ম তাদের প্রাণের সম্পদ, হিংসাকে ঘৃণা 
করে তারা। পৃথিবীর এই একটিই বুঝি দেশ যেখানে বিভিন্ন ধর্ম 
মতবাদ এক হয়েছে, মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। কোন 
অভিযোগ নেই, নেই অন্য ধর্মের প্রতি বিরূপ মনোভাব। এখানে 
মানুষের একমাত্র ধর্ম-_তার পরিচয় মানবতায়। পুজার মন্ত্র উচ্চারিত 
হয় তাদের অন্তরের অস্তস্থলে। জীবনের লক্ষ্য সাধনায় সিদ্ধিলাভ, 
স্নেহ মায়! মমূতা ভালবাসায় 
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ছোট্ট একটা জাতি। বর্তমানে জনসংখ্যা তিন কোটি কয়েক লক্ষ । 
একদিন হয়তো আরো কম ছিল। হাজার বছর আগে। যেদিন 
প্রথম প্রতিবেশী চীন ইন্দোচীনকে গ্রাস করবার জন্তে এগিয়ে এলো, 
সেদিন ইন্দোচীনের মানুষ নিবিবাদে মেনে নেয়নি সে পরাজয়। 
রাজশক্তির সঙ্গে তারাও এগিয়ে এসেছিল প্রতিবেশী শক্রুর মাটির 
ক্ষুধাকে নিবৃত্ত করতে । পরাজয় অস্বীকার কর! সম্ভব হয়নি তাদের 
পক্ষে, কিন্তু প্রাণ দিয়েছিল হাসতে হাসতে । শক্তি আমাদের 
সীমাবদ্ধ। কিন্তু আমর! ভীরু দূর্বল কাপুরুষ নই। জীবনের থেকে 
দেশের স্বাধীনতা আমাদের কাছে অনেক, অনেক বেশি মূল্যবান । 

তার প্রমাণ তারা দিয়েছে । পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনে ছূর্বার 
চেষ্টা চলেছে দিনের পর দিন | সুদীর্ঘ পাঁচশে। বছর যুদ্ধের পর 
এসেছে সফলতা । এসেছিল মুক্তি-লগ্ন। স্বাধীন হয়েছে ইন্দোচীন। 
সফল হয়েছিল তার স্বপ্ন । 

কিন্ত সে স্বপ্ন সাধনার পথে এগিয়ে যেতে পারেনি সহজ সবল 
গতিতে । মাটির ক্ষুধা আর সম্পদের লোভে বার বার ছুটে এসেছে 
হানাদারের দল। লুঠতে চেয়েছে তার শধ্যসম্ভার। কারণ অতীতের 
ইন্দবোচীনে বর্তমান ভিয়েতনামের বুকভর। সম্পদের ছড়াছড়ি । ক্ষুধার 
অন্নেব এমম অফুরন্ত ভাণ্ডার যে পৃথিবীতে বিরল। 

শুধু ইন্দোচীন নয়, উনিশ শতকে গোটা দক্ষিণ এশিয়াতেই 
দেশে দেশে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির লুঠপা আর ভাগ 
বাঁটোয়ারার এক পৈশাচিক তাগ্তব সুরু হয়ে দেল। ব্রহ্মদেশ, 
সিঙ্গাপুব আর মালয় গেল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কবলে। 
ইন্দোনেশিয়াকে দখল করেছিল ওলন্দাজবা, ফিলিপাইনকে দখল 
করল মাঞিন সাম্রাজ্যবাদ । চীনও বাদ পড়ল না পশ্চিমের কৃপা 


দৃষ্টি থেকে। 
অন্য সব দেশ সাত্রাজ্যবাদীদের ত্বীকার করে নিলেও ম্বীকার 
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করল না ভিয়েখাম। ভিয়েতনামের * বুদ্ধিজীবি সর্মীজ উনিশ 
শন্তকের গোড়ার দিকে বিদ্রোহ কবলেন। নেতা ফান্‌ দিন ফুং। 
সঙ্গীরা ছিলেন সকলেই এক-একজন নাম ফরা প্ডিত। সে 
বিদ্রোহের লক্ষ্য ছিল ভিয়েতন্ধঙ্গের এঁতিহা রক্ষা । ভিয়েতনামের 
সাংস্কতিকে রক্ষা করতে চেয়েছিলেন তারা । প্রতিবাদ জানিয়ে 
ছিলেন ফরাসী শাসনের বিরুদ্ধে। তারা বলেছিলেন, 
দেশটা তোমরা অধিকার করেছো, লুঠছেো। সম্পদ কিন্তু হাত দিচ্ছ 
কেন শিল্প সাংস্কতিতে ? জাতি যদি তার শিক্ষা সাংস্কৃতি হারিয়ে 
অজ্জানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত হয় তাহলে কী রইল তাব? 
পৃথিবীতে বেঁচে থেকে লাভ কী? এমন অন্যায় তোমরা কোর না। 
এমন অন্যায় করতে আমর! তোমাদের দেব না। 

নিরক্ষরত ভিয়েতনামীদের জীরনে ছিল মহাঁপাপ। ম্ু্দূর অতীত 
থেকে ভিয়েতনামের মানুষ জীবনকে গড়ে তুলেছে জ্ঞানের আলোয় । 
সেই আলো থেকে অন্ধকারে নিমজ্জিত করতে চেয়েছিল ফরাসীরা । 
মানুষকে অজ্ঞানতার অন্ধকারে রেখে পশুর জীবনযাপনে বাধ্য 
করাচ্ছিল। মেনে নেননি ভিয়েংনীমের বুদ্ধিজীবি মহল । বার বার 
প্রতিবাদ জানিয়ে ছিলেন তার । শেষে সঙ্গীদের নিয়ে ফান দিন ফুং 
বিদ্রোহ করলেন।. 

বিদ্রোহ করেছে পণ্ডিতের দল। বিদেশী বর্রের দল অট্হাসিতে 
ফেটে পড়েছিল। কলম দিয়ে বিদ্রোহ হয় না । কলম ধরা হাতে 
অন্ত্র ধরলে সে অস্ত্র ক্ষ্যতষ্ট হয়। 

হলও তাই। ব্যর্থ হলেন. ফান দিন ফুং। মুষ্টিমেয় মানুষের 
সাধ্য কী রক্তপিপান্থ জানোয়ারদের শায়েস্তা করা । ওর! হিংস্র উল্লাসে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিল সেদদিন। বুটের তলায় ধুলিস্তাং করেছিল সেদিনের 
জাতীয় অভ্যথান | 
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কিন্ত আজ 1 

আজ দিন বদলের পালা । আজ শুধুমাত্র পণ্ডিতর৷ নন, কষ 
শ্রমিক ছাত্র, ভিয়েংনামের প্রতিটি মানুষ দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
মরণ পণ যুদ্ধ করে চলেছে। তাদের বুকের আগুন বুলেটের উত্তরে 
ধংস করছে বিদেশী শয়তানদের | 

তীর ডাক, ভিয়েংনামের মুক্তি যজ্ঞে এগিয়ে না এসে কেউ 
পারেনি। বার বার তিনি মানুষকে ডাক দিয়েছেন। শুধুমাত্র 
শ্রমিক কৃষককে নয়, তিনি ডাক দিয়েছেন ভিয়েংনামের শক্তিকে । 
স্বাধীনতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন ভিয়েতনামের প্রাণশক্তিকে। 

বলেছেন, ধনী, সৈনিক, শ্রমিক, কৃবক, বুদ্ধিজীবি কর্মচারী, 
ব্যবসায়ী। ভিয়েতনামের মান্ুষ। আমাদের পিতৃভূমি ভিয়েখনাম 
আজ শিন্শী শাসকেন হাতে শৃঙ্খলিত, লাঞ্চিত, অপমানিত । এই 
শৃঙ্খল, লাঞ্ছনা! আর অপমানের প্রতিকার আমরা করবোই । আমাদের 
বুকের আগুনে পুড়িয়ে ছারখার করে দেব পশুশক্তির লোলুপ লিগ্সা । 

ভিয়েংনামের মানুষ, ওঠো, জাগো ! 

বলেছিলেন, আমার দেশই আমার দল। আমাদের লক্ষ্য 
স্বাধীনতা । ভিয়েতনামের বন্ধন মুক্তি। ভিয়েংনামের মাটি থেকে 
সাম্রাজ্যবাদীদের চির উংখাত। যতদিন একজন ফ্লাদী কিংবা 
আমেরিকান ভিয়েতনামের মাটিতে থাকবে ততদিন থামবে "1 আমাদের 
সংগ্রাম । সম্পূর্ণ হবে না আমাদের স্বাধীনত।। ভিয়েখনাম 
ভিয়েংনামীদের । সেখানে স্থান নেই কোন বিদেশী হানাদারের । 

বলেছেন ভিয়েংনামের কথ।। অবিভক্ত ভিয়েংনামের ৷ খপ্তিত 
ভিয়েখনামের স্বপ্ন তিনি দেখেননি । তারও প্রকাশ কথায় কাজে । 
১৯৬৯র বসস্ত কবিতায় তিনি বলেছেন, 

গত বছর ছিল বিজয়ে বিজয়ে ভরা 
এ বছর রণাঙ্গণের সমুখ স।রি আরও 
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বড় বড় বিজয়ে শুনিশ্চিত। 
স্বাধীনতার জন্, যুক্তির জন্ত 
এসেো৷ আমরা এমন লড়াই লড়ি 
যেন হয়ংকির৷ ত্রস্তে পালায়, 
আর পুতুলরা যায় গড়াগড়ি । 
যোদ্ধারা, দেশবাসীরা । এগিয়ে চলে । 
উত্তর ও দক্ষিণ আবার মিলিত হলে, 
নসম্তভ আরও মুখের হতে পারে। 
তার স্বপ্ন সাধনা স্বাধীনতার। সে সাধনার শেষ এখনো৷ আসেনি । 
আসবে । দেরী নেই, দেরী নেউ, সেদিন আসবেই | 
ফরাসী সোস্তালিষ্ট পার্টির অষ্টাদশ জাতীয় কংগ্রেস সেবার তুর-এ। 
সময়টা ১৯২০ সাল। ২৫ থেকে ৩০শে ডিসেম্বর ছ'দিন চলেছিল 
অধিবেশন । অনেক বড় বড় বামপন্থী নেতারা সে অধিবেশনে যোগ 
দিয়েছিলেন। গিয়েছিলেন হো চি মিন। তখন তিনি নগুয়েন আই 
কুয়োক। ভিয়েতনামের প্রতিনিধি । 
সে অধিবেশনে লিও্রুম, পলভাইল্যান্ট কুয়েতার, ক্লারা জেটনিক, 
মেমবাটের মত রাজনীতিকরা বিভিন্ন বিষয় নিয়ে তাদের চিন্তাশীল 
আলোচন! করেছিলেন ।' সারা পৃথিবীতে সোম্তালিজমের স্বপ্ন 
দেখেছিলেন তারা । 
বুঝি সেই অধিবেশনে যোগ দিয়ে নগুয়েন আই কুয়োকও স্বপ্ন 
দেখেছিলেন। কিন্তু তার স্বপ্ন বহেছিল ভিন্নধারায়। বক্তাদের 
বক্তৃতা শুনতে শুনতে কখনে৷ অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন কখনে। সব 
কিছু ভুলে শিশুর বিস্ময়ে চেয়েছিলেন নেতাদের মুখের দিকে । তার 
সেই সারল্য মাথা মুখের ছবি, স্বপ্নময় ছুটি চোখ কোন স্ুদূরে যেন 
হারিয়ে গিয়েছিল । 
কিন্তু সম্মেলনে তার বক্তব্য রাখতে গিয়ে আগুণ ঝরেছিল তার 
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কণে। বার বার উত্তেজনায় কেঁপে উঠেছিল তার কণ্ঠ । সম্মেলনের 
নাবালক প্রতিনিধিটির মুখের দিকে বিখ্যাত নেতারা কৌতুহলের দৃষ্টিতে 
তাকিয়েছিলেন। তার ভাষণ শোনবার ইচ্ছা না থাকলেও শুনতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তারা। তারা বুঝি সেদিন ভেবে পাননি হুবল শরীর, 
তোবড়ান গাল, শশ্রুগুক্ষহীন ছোট্ট মানুষটির কণ্ঠে সমুদ্রের গর্জন 
সম্ভব কেমন করে। 

শুধু পরাধীন ভিয়েতনামের মর্মবেদনা নয়, দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় 
পশ্চিমেব জঘন্য সাম্রাজ্যবাদী নীতির তীত্র নিন্দা করেছিলেন । 
বলেছিলেন, সাথী! আপনারা আজ বিশ্ববিগ্রবের স্বপ্ন দেখছেন । 
স্বপ্ন দেখায় আমারও বাধা নেই। কফির পেয়াল! সামনে নিয়ে 
কোন কাফে বসে আমিও স্বপ্ন দেখতে পারি। সোস্তালিষ্ট হুনিয়ার 
আনন্দে মশগুল হয়ে নিজেকে একজন ভাগ্যবান বলে মনে করতে 
পারি। 

কিন্ত আমি তা পারি না। স্বপ্নেব পরিবর্তে হুঃস্বপ্র আমাকে ঘিরে 
ধরে থাকে সব সময়। ফ্রান্সের মাটিতে বসে আমি আমার দেশের 
নাবী শিশু অসহায় মানুষের কান। শুনতে পাই । বিদেশী শয়তানদের 
হাতে ধধিতা জননী আমাব অসহায় কান্নায় ডুকরে কাদে! পিতৃভূমি 
ভিয়েখনাম আমার পরাধীন। আমি একজন সোস্যালিষ্ট হলেও বিশ্ব- 
বিপ্লরের স্বপ্ন দেখার অধিকার আমার নেই। পরাধীনতার লজ্জা 
উপেক্ষা করে বিশ্ববিপ্রবের স্বপ্ন দেখাও আমি অপরাধ মনে করি । 

ফ্রা্স আজ ভিয়েতনামের প্রভু । ছলে বলে কৌশলে সে গ্রাস 
করেছে ছোট্ট দেশটাকে, তার মুষ্টিমেয় জনসংখ্যা তার হাতের খেলার 
পুতুল। পুতুলে পরিণত হতে বাধ্য হয়েছে তার শক্তিদণ্ড আর 
সীমাহীন অত্যাচারের কাছে। ঘৃণ্যতার খাদকের দল তাদের ইচ্ছামত 
মানুষগুলোর জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে । তার শিক্ষা সাংস্কতিকে 
ছু'ড়ে ফেলে দিতে চাইছে ইংলিস উপসাগবের জলে। আন্নামী 
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পর্বতমালার উপর থেকে আছড়ে ফেলে ভেঙে দিতে চাইছে জাতীর 


মেরুদণ্ডটাই। 
তারা মুখে বলছে আমাদের দেশকে উন্নত, জাতিকে জ্ঞানে গুণে 


গরিমায় মহান করে তুলবে বলেই দখল করেছে। কিন্তু তাদের 
 সদিচ্ছার একটু নমুনা তুলে ধরলেই বুঝতে পারবেন তাদের উদ্দেশ 
কত মহৎ। 

আজ ভিয়েৎনামীদের পেটে ছুবেলা ক্ষুধার অন্ন জোটে না। যে 
শিশু জন্ম নিল তার ক্ষুধার সুধাধারা মায়ের বুকে । কিন্তু শিথিল শুল্ক 
স্তনে এক ফোটা হুধ নেই! মাতৃ-জঠরে সে পুষ্ট হয়নি। জন্মগ্রহণ 
করেও সে পেলনা ক্ষুধার আহার। ছূর্বল প্রাণটুকু নিভে গেল মায়ের 
বুকে । মায়ের চোখে জল নেই, কণ্ে নেই সন্তান হারাণোর হাহাকার । 
সব শক্তি নিঃশেষিত । আর শিশুর মৃত্যু মাকে কাদাল ন! কিংবা কাদতে 
পারল না৷ কেন জানেন, যে শিশুটির জন্মের পরেই মৃত্যু হল তার 
জন্মদাতা কে? কার ওঁরষে সে ভ্রণ হয়ে মাতৃ-জঠরে আশ্রয় 
নিয়েছিল, ভিয়েনামী পিতার না! একটি কামার্ত ফরাসী পশুর ? 

মা যে ভুলতে পারেনি ছুঃস্বপ্ণেব সন্ধ্যাটকে। স্বামী তখনও মাঠ 
থেকে ফেরেনি। চাষের সময় বহে যাচ্ছে, সময়ের হিসাব এখন চলে 
না। অন্ধকার নয় আলোর লগ্ন । আকাশে চাদ উঠবে। চাদের 
আলোর রূপালী ধারায় ফসলের স্বপ্ন বুনবে মানুষটি । একলা নয়, 
সবাই আছে সঙ্গে । নারী পুরুষ মিলে সমানভাবে কাজ করে তার! । 

বধুটি অনুষ্থ ছিল। ছ্র্বল শবীব নিয়ে স্বামীকে সাহায্য করতে 
দেদিনও সে যেতে চেয়েছিল। রাজি হয়নি স্বামী। বাধ্য হয়েছিল 
ঘরে থাকতে | 

ছোট্ট গৃহ । চাষীর পর্ণ কুটার। রাঙচিতার বেড়ায় ঘেরা স্বপ্নের 
নীড়। গৃহমধ্যে সুন্দর বেদী। বেদীর উপরে দেবতা রয়েছেন। 
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সঙ্ধ্যার অন্ধকার ঘনাতেই বেদীমূলে ধুপ জেলে দিয়েছিল বধূটি। 
শ্রদ্ধায় ভক্তিতে নত করেছিল মাথা । তারপর আর কিছু মনে 
ছিল না তার। একবার যেন চিন্তা করতে পেরেছিল সদস্ত বুটের 
আওয়াজ তার কানে এসেছিল। স্বামী মাঠ থেকে ফিরে দেখেছিল 
ধধিতা স্ত্রীকে । তার নগ্ন ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত দুর্বল দেহটা পড়ে আছে 
গৃহদেবতার বেদীর ওপর। ফরাসী প্রভুর দল হয়তো ব! কয়েকজনে 
মিলে কামনা চবিতার্থ করে গেছে একটি ভিয়েংনামী মেয়ের ওপর। 
না খেতে পাওয়া অস্থিচর্মসার দেহটা তাদের পশুত্বের ক্ষুধা নিবৃত্ত 
করতে পারেনি । তারা চেয়েছিল নারীদেহ। শিশু কিশোরী এমন 
কি বৃদ্ধা হলেও নিক্কৃতি নেই। তারা শুধু চায় নাবীদেহ। 

ভিযেংনামীরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ফসল কলায়, কিন্তু সে 
ফসলে তাদের কোন অধিকার নেই । পেটে যদি ক্ষুধা রইলো, নিজের 
হাতে বোনা ফসলে যদি ছেলেমেয়ে স্ত্রীর মুখে ছুটি অন্ন তুলে না দিতে 
পারলে! তাহলে কি হবে মিথ্যা ফসল ফলিয়ে ? কাদেব জন্যে কসল 
বুনবে। গাইবে ফসল কাটার গান ? 

ফসল বুনতে হয়, মুখ বুজেই কাটতে হয় ফসল। সে ফসল চলে 
যায় শাসকশ্রেণীর হাতে । য! দেয় সামান্ত, তাতে কটা মাসও চলেন। ৷ 
তবু ফসল না কলিয়ে উপায় নেই । বেয়নেটের মুখ সবসময় উদ্যত। 

ভিষেখনামীরা আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত হবে। জ্ঞা" ' গুণে 
গরিমায় উন্নত হবে। অথচ অনুন্নত সে ছিল না কোনদিন । শতকরা 
পঁচানববইজন পারতো লিখতে পড়তে । এমন একসময় ছিল যে সময় 
লেখাপড়া না শেখার অপরাধে মানুষকে শাস্তি পেতে হত। কিন্তু 
ছুঃশাসনের দল মানুষের শিক্ষার পাঠ তুলে দিতে চায়। স্কুল কলেজ 
গড়ার বদলে ওরা গড়ছে জেলখানা । ফরাসী শাসকের দল আজ 
জেলখানার পাট শেখাচ্ছে মানুষকে । 

অথচ দেশে আইন আছে । আইনে 'নরাপত্তার কথাও বলা 
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ইয়েছে। বলা হয়েছে আইন ভঙ্গকারী সব সময় দগুনীয়। কিন্ত 
দণ্ডটা নিচ্ছে কারা? নিরীহ শাস্তিপ্রিয় ভিয়েনামীর দঙ্গ। কারণ 
আইনের চোখে তারাই সবসময় দণ্ডনীয় ভূমিকা পালন করে। কারণ 
বিচারের অধিকার তো তাদের হাতে নেই। 

দেশ আমার, আমার দেশে আমি অনধিকারী । আমার দেশের 
মাটিতে আমি মার খাব বিদেশীর হাতে । কোন প্রতিবাদ করতে 
পারবে না । পারবে না দস্যুদের শাস্তি দিতে । 

কিন্ত কেন? কোন অপরাধে ? 

আমাদের মুখের গ্রাস ওরা কেড়ে নিয়ে ফেলে দেবে সমুদ্রের 
জলে। আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে ওর! পরিণত করবে জেল- 
খানায়। চোখের সামনে আমাদের মা বোন স্ত্রী-কন্ঠার ইজ্জৎ নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলবে। আমরা চুপ করে থাকবো । ওর! শাসক, আমর 
শাসিত। আমার দেশের বুকে বসে ওরা ওদের যা ইচ্ছা তাই 
করবে। আমরা বন্দী। পরাধীন। ওদের শক্তির মদমত্ততা৷ 
আমাদের সহা করতেই হুবে। 

না! 

সহা আমরা করবো না। আজ হয়তো আমরা বাধ্য হচ্ছি ওদের 
শত অন্যায় অত্যাচাব' সহা করতে কিন্তু আমি, জানি বিশ্বাস করি 
পরিবর্তন একদিন আসবেই। দিন বদলের পালায় ভিয়েখনামের 
প্রতিটি মানুষ প্রতিশোধ নেবে । 

বন্ধুগণ, আপনাদের কাছে আমার আবেদন, নিগীড়িত ভিয়েনামের 
জনগণের পক্ষ থেকে আমি আপনাদের কাছে সাহায্যের আবেদন 
জানাচ্ছি। আপনারা এগিয়ে আম্ুুন। আমাদের পাশে দীড়ান। 
নিন্দা করুন সাম্রাজ্যবাদী বর্বরতার । প্রতিজ্ঞা করুন সাম্রাজ্যবাদের 
জঘন্য মনোবৃত্তিকে কোনদিন প্রশ্রয় দেবেন না। ছনিয়ার নিপীড়িত 
লাঞ্ছিত জনগণের সহায় হবেন, সাহায্য করবেন । আপানাদের কাছে 
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আমার, সোস্যালিষ্ট নামের মর্ধাদা রেখে আপনাদের নিজেদের কর্তব্য 
হিসাবে আপনারা এই অত্যাচারের প্রতিবিধান করুন। 


তবু এ ফরাসী সোন্তালিষ্ট পার্টির অধিবেশনে সাহায্যের আবেদন 
জানিয়েছিলেন নগুয়েন আই কুয়োক। তার বক্তব্যের সুত্র ধরে 
কুয়েতার, লঙ্গুয়েট আরো অনেকে অনেক কথাই বলেছিলেন । 
ভিয়েখনাম আর অনুমত দেশের জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার 
প্রতিশ্রুতিতে অধিবেশনে প্রস্তাব নেওয়া হয়েছিল । 

কিন্ত এ পর্যন্তই। ফাইল বন্দী ছিল বড় বড় নেতাদের 
প্রতিশ্রুতির কথাগুলি। কাজ হয়নি। সাহায্যের হাত এগিয়ে 
আসেনি ভিয়েতনামীদের রক্ষায় । 

আশায় আশায় থেকেছেন। ঘুরেছেন ছারে ছ্বারে। কেউ 
সাহায্য করোন। বলেনি আমি আছি। আমার হাত তোমার 
হাতে মিলালাম ভিয়েতনামের স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞা নিলাম । 

গিয়েছিলেন মঃ বাবুতের কাছে। উগ্র সোস্তালি্ ছিলেন 
তিনি। হ্যানয় থেকে ল৷ পার্টি অন্নামীইট কাগজ বার করতেন। 
সেই কাগজে বন্ধু ফান চু ত্রিন ভিয়েতনামের স্বাধীনতা দাবী করে 
লিখেছিলেন। ফলে ফরাসী আইন ফান চু ত্রিনকে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত 
করল। ফরাসী জেলখানার অন্ধকারে মৃত্যুর দিন গুণছে লাগলো 
ফান চু ত্রিন। 

ছুটে গিয়েছিলেন তিনি মঃ বানুতের কাছে। রাতের অন্ধকারে 
চুপি চুপি গিয়ে দরজার কড়া নেড়েছিলেন তার ঘরের । বেরিয়ে 
এসেছিলেন মঃ বাবুত । 

শীর্ণ মৃতিটার দিকে চেয়েছিলেন মঃ বাবুত। তীক্ষ দৃ্িতে 
কিছুক্ষণ লক্ষ্য করেছিলেন আগন্তককে । শীতের রাত্রি। পরনে 
হাফপ্যান্ট, গায়ে শাট, পায়ে টায়ারের শ্যাণ্ডে । 
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মঃ বাবুতের কেমন যেন সন্দেহ জেগেছিল মনে। সম্দৈোহের 
দৃটিতেই আগন্তকের উজ্জ্বল চোখ ছটির দিকে তাকিয়ে ছিলেম। 
কিন্ত উন্দেশ্য বুঝতে পারেন নি। একবার মনে হয়েছিল ভিয়েনামী 
কোন সাহায্য প্রার্থী । কোন দুস্থ মজুর হয়তো । এসেছে সাহায্যের 
আশায়। তাবা আসে প্রায়ই। তিনি যা পারেন সাধ্যমত কিছু 
কিছু সাহায্য কবেন। প্রার্থীকে কোন দিন বিমুখ করেন না তিনি। 

কিন্ত সে কথা বলতে পারেননি তিনি। বলতে পারেননি, কী 
চাই ? 

বলেছিলেন, কাকে চান ? 

মঃ বাবুতকে। 

উদ্দেশ্য ? 

সাক্ষাৎ । 

আমিই বাবুত । 

আপনি ? 

বিম্ময় যেন তার জন্যেও অপেক্ষা করছিল। শাস্ত ধীব স্থিব 
সৌম্য বাবুতকে দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন তিনিও । 

আপনার নাম? প্রশ্ন কবেছিলেন মঃ বাবুত। 

নগুয়েন আই কুয়োর্ক, মৃছু কণ্ঠে বলেছিলেন তিনি । 

নগুয়েন আই কুয়োক। নামটা যেন পরিচিত ঠেকেছিল মঃ বাবুতের 
কাছে। মনে পড়েছিল তার। তাকে বদতে বলেছিলেন ঘবে। 
নগুয়েন আই কুয়োক ! ভিয়েতনামের মুক্তিকামী একজন। 


প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হল! 

১৯১৯ সালের জানুয়ারীতে ভার্সাইতে আরম্ভ হল শাস্তি 
সন্মেলন। আমেরিকা থেকে এলেন প্রেসিডেন্ট উইলসন। বিশ্ব- 
রাজনীতিতে তার স্থান ৩খন অনেক ওপরে । তারই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
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সম্মেলনে চৌদ্দ দফার এক খসভা প্রস্তুত হয়েছে। সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে অনেক পবাধীন দেশকে নানা দিক দিয়ে স্থযোগ সুবিধা 
দেওয়। হরবে। প্রয়োজন বোধে স্বাধীনতা দেওয়া যেতে পাবে। 
ছুনিয়াব প্রতিটি দেশ চেয়ে আছে ভার্সাই সম্মেলনের দিকে । চেয়ে 
আছে প্রেসিডেণ্ট উইলসনেব মুখেব দিকে । কোন কোন দেশ 
প্রেসিডেন্টকে গোপনে খুশি কববাবও চেষ্টা স্ুক কবেছে। 

ফান চু ত্রিন তখন বাজনীতিতে বেশ নাম কৰঝেছেন। এক বন্ধু মাবফৎ 
তাব সঙ্গে দেখ কবেছিলেন নগুষেন আই কুযোক। বলেছিলেন, আমি 
আপনাব কাছে কিছু পবামর্শ চাই । সেই জন্তেই এসেছি । 

আপনাকে সাহায্য কবতে পাবলে আমি খুশি হব। বলেছিলেন 
ফান চু ত্রিন। কিন্তু কী বিষয়ে আপনি আমাৰ কাছে পবামর্শ আশা 
কবেন? 

ফবাসী দন্ুব দল অন্যায ভাবে ভিযেৎনামকে পবাধীন কবে 
বেখেছে। ভার্সাই সম্মেলনে প্রধান হযে মাকিন প্রেসিডেন্ট 
উইলসন আসছেন। আমি ভিযেতনামেব পক্ষ থেকে প্রেসিডেন্টের 
কাছে দেশেব জনগণেব তবফ থেকে বক্তব্য বাখতে চাই । 

কথাটা শুনে কান চু ত্রিন নগুষেন আই কুযোকেব মুখেব দিকে 
চেয়েছিলেন। বলেছিলেন, আমি আপনাকে কী ভাবে সাহায্য 
করবে! ? 

আমি যে কারস্চী উইলসনেব কাছে পেশ কববো গ বচন! 
কবতে আপনাব সাহায্য চাই । 

আপনি কী কিছু স্থিব কবেছেন ? 

নিশ্চই | 

বলুন। 

বলেছিলেন তিনি। কিছু পছন্দ, কিছু অপছন্দ হয়েছিল 
ফান চু ত্রিনেব। আলোচনা! চলেছিলে, তর্ক-বিতর্ক হয়েছিল। শেষে 
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তারা একমত হয়ে কার্মূচী গ্রহণ করেছিলেন। আট দফা দাবীর 
খসড়া প্রস্তুত করেছিলেন তীরা । যথা, সংবাদ পত্রের স্বাধীনতা, 
সভা-সমিতির অধিকার, রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি, লব্ণ কর, ফরাসী 
ও ভিয়েৎনামীদের সমান অধিকার, বাধ্যতামূলক শ্রম, গণতান্ত্রিক 
স্বাধীনতা ও বাধ্যতামূলক মদ খাওয়া বাতিল কর! হোক। 

তর্ক-বিতর্ক ' আলোচনা, অনেক দিনরাত্রির চিন্তার পর যে 
খসড়া তৈরী হয়েছিল তা শেষ পর্যন্ত উইলসনের হাতে গিয়ে 
পৌছায়নি। অনেক চেষ্টা করেছেন। বার বার গেছেন আর ফিরে 
এসেছেন। পাহারাদারের দল ফিরিয়ে দিয়েছে তাকে । পাগল বলে 
উপহাস করেছে । কখনো বা মৃছ গলা ধাকা! দিয়েছে। 

অপমান! না-না অপমান কিসের? ওরা তো! ঠিকই করেছে। 
ওদের দায়িত্ব পালন করেছে ওর! । 

জ্বাল! ধরেছে বুকে । বেদনাব অশ্রু জমেছে চোখের কোলে । 
পরাধীনতাব গ্লানি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছেন। প্রতীজ্ঞা করেছেন 
মনে মনে। নীরব প্রতীজ্ঞায় ফুলে উঠেছে বুক। জ্বলে উঠেছে 
বুক, জ্বলে উঠেছে চোখেব ছুই শাস্ত তারা। 

ওনং রিউ ডূপার্সের দৌতলাব ঘবে বসে ক্রুদ্ধ গর্জনে গর্জেছেন 
"তিনি দিন রাত্রি । আর মনে মনে বলেছেন, এ দুনিয়ায় পরাধীন যারা 
তার্দের কোন মূল্য নেই। পৃথিবীতে আত্ম অধিকার হারা মানুষের 
বেঁচে থাক! না-থাকা ছুই সমান। 

ভিয়েতনামের মানুষ । ধার! তখন দেশ থেকে ফ্রান্সে আসতেন, 
এসে দেখ! কবতেন তার অঙ্গে । একদিন তার আক্ষেপ শুনে একজন 
প্রশ্ন করেছিলেন, আমরা কী তাহলে মরে আছি? 
. নিশ্যয়! চিৎকার করে উঠেছিলেন তিনি। ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
ঘটেছিল তার। পরাধীনতার বেদনা! যাকে দগ্ধ করেন৷ সে হয় তো 
মানুষ নয়, নয়তো ত্বার মন্তুবত্ব বোধটুকু শেষ হয়ে গেছে । মরে গেছে 
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সে। তার মনের মৃত্যু ঘটেছে । প্রাণের আগুন সেখানে জলবে না। 
তিনি বলেছিলেন, আমাদের বাঁচতে হবে । জাগাতে হবে আমাদের 
আগুনকে, নিভতে আমরা দেব না। 


ফান চু ত্রিনের মুখে নগুয়েন আই কুয়োকের কথা শুনেছিলেন 
মঃ বাবুত। পরিচিত হতে বা আলাপ করতে যে ইচ্ছা ছিলনা_ 
তা নয়, কিন্তু সময়াভাবে সম্ভব হয়ে ওঠেনি সে ইচ্ছা। তারপর 
ফরাসী আইনের অন্তায় আদেশে ফান চু ত্রিন যখন অন্ধকার কারাগারে 
মৃত্যুর দিন গোনা সুরু করলেন তখন ভুলে গিয়েছিলেন নগুয়েন আই 
কুয়োকের নামটা । 

সে রাত্রে নগুয়েন আই কুয়োক কেন যে তার কাছে এসেছেন শত 
চিস্তাতেও বুঝতে পারেন নি মঃ বাবুত। চুপচাপ কয়েক মুহূর্ত 
নীরব ছিলেন উভয়েই। এক সময় নীরবতা ভঙ্গ করেছিলেন 
মঃ বাবুতই । বলেছিলেন, আপনি কী আমার কাছে শুধুমাত্র সাক্ষাতের 
জন্যেই এসেছেন ? 

বাবুতের কথায় তাঁর মুখের দিকে উজ্জল ছুটি চোখ তুলে একবার 
তাকিয়ে ছিলেন নগুয়েন আই কুয়োক। এক টুকৃবো ম্লান হাসি তার 
শীর্ণ মুখ খানায় ফুটেই মিলিয়ে গিয়েছিলেন। মাথা নেড়েছিলেন 
আপন মনেই । যেন অস্বীকার কবেছিলেন কিছু । মৃছ্‌ কণ্ঠটা 
শোনা গিয়েছিল তার, না। 

তবে? প্রশ্নটা স্বভাবতই করেছিলেন মঃ বাবুত। 

ফান চু ত্রিন আমার বন্ধু ছিলেন। 

জানি। 

তিনি হয়তো বিশ্বাস করেছিলেন স্বাধীনতার দাবী জনমত গঠন 
করতে পারলেই আদায় হবে। 

নিশ্চই হবে। 


কীজানি। 

সত্যই তিনি জানতেন না। কখনো বিশ্বাস করেছেন ভিয়েতনামে 
অন্যায় ফরাসী শাসনেব বিরুদ্ধে বিশ্বেব মানুষকে জাগালেই তারা 
একদিন না একদিন দেশ ছেড়ে সবে আসতে বাধ্য হবে। কখনে। 
মনে হত মিথ্যা ভূল। স্বার্থপব শয়তানেব দল অত সহজে নতিম্বীকার 
কববে না । ভিয়েৎনামীদেব বক্তেব স্বাদ'ভোল। সম্ভব নয় তাদের পক্ষে । 
যে দেশের মাটি তাবা! অধিকার করেছে, যে দেশেব মানুষগুলো! তাদের 
মজির ওপব বেঁচে আছে, সে দেশের মাটিব অধিকার, মানুু্ুলোর 
মুক্তি কী অত সহজে দেওয়া যায়। 

সাম্রাজ্যবাদের নীতি শাসন ও শোষণ । শত শোষণে যে দেশের 
বুকের সম্পদ নিঃশেষ হয়না, মানুষগুলো মরে, তবু স্বীকাঁৰ কবেনা 
প্রভুত্ব, সে দেশকে নিষ্কৃতি দিয়ে বোকামী করা সভ্য সংস্কৃতিবান দেশের 
পক্ষে লঙ্জাকর। 

ভিয়েৎনামের মুক্তি নেই । 

ফ্রান্স তার পায়েব তলায় চিবকাল ভিয়েৎনামকে দমিয়ে 
রাঁখবেই | 

কিন্ত তা কী হয়? হয় না। হয়নি কোথাও। যদি হোত 
তাহলে ইতিহাস থেমে থাকতো । শত শত শহীদেব বুকেব রক্তে 
স্বাধীনতা যন্্রান্ুতিব বন্ত চন্দনেব ফৌঁটা আকা হোত না বুভুক্ষা 
ধরিত্রীব কপালে। সাম্রাজ্যবাদী দস্থ্যদেব বক্তাক্ত থাবায় শেষ হয়ে 
যেত পৃথিবীর চঙ্গাব গতি। দেশভক্ত স্বাধীনতাকামী বীবেব দল 
পবিণত হোত মেষ শাবকে। মা তাৰ সন্তানের কপালে বিদায় টিক। 
এঁকে দিয়ে বলতে পাবতেন না, তুমি আমাব্‌ নও, তুমি দেশের সন্তান । 
যে দেশ আজ বর্ধর দন্ত্যব দল তাদেব ক্ষমতাব দন্ভে কেড়ে নিয়েছে 
জোর করে। আমাদের সোনাব সংসার করেছে ছারখার, আমাদেব 
সুখের সংসার বিষাক্ত নিঃশ্বাসে করেছে কনুধষিত। আমার ধর্মরক্ষা 
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নয়, দেশের মুক্তি-_ শতশত নিপীড়িত অত্যাচারীতা, ধষিতা। মায়ের 
ধর্মরক্ষা করো । ব্যর্থ হয়োনা। পরাজয়ের গ্লানি সারা অঙ্গে মেখে 
ফিরে এসোন। কোনদিন। আসবে সেদিন, যেদিন সব শত্রু শেষ হবে 
দেশের বুক থেকে । শক্রব বুকের রক্তে স্বাধীনতার হোলি খেলবে 
মানুষ । যদি সেদিন আসে তবেই ফিরে এসো আমার বুকে । আমি 
তোমাকে সন্তান বলে বুকে টেনে নেব। যদি না পার, এসোনা । 
আমি পরাজিতের মা হতে চাই না। আমি ভুলতে চাই গর্ভন্ত্রণা ৷ 
গর্বে আমার বুক ভরিয়ে দিও তুমি। দেশ মাতৃকার নামে মৃত্যুকে 
কোর আলিঙ্গন। আমার সন্তান, মাটির সন্তান হয়ে ঘুমিয়ে পড়ো 
মাটিব বুকে বিদেশী শত্রর একজনকেও শেষ করে। 

পথের সন্ধান করতেন তিনি। আলো । কোন পথে যুক্তি। 
আমার পিতৃভূমির স্বাধীনতা । ভিয়েৎনামেৰ মুক্তি ! 

কোন সে পথ ? হোক না৷ কাটায় ভরা, অন্ধকাবের ছুর্ভেন্ভ প্রাচীর । 
আমি পথ চাই । পথের সন্ধান। দি+ [নণয়ের অসহায় মুহুর্ত থেকে 
যুক্তি চাই। 

আমি ভিয়েতনামের আকাশে স্বাবীনতার উদয় সূর্যের বন্দনা 
গাইবো। 

আমি আলো! চাই। একটু আলো । 


৪১ 


আলোর সন্ধান, মুক্তিপথের সন্ধ্নেই একদিন সায়গন থেকেই 
যাত্রা সুরু ৷ 

নগুয়েন থান থাট্‌ নয়, বাচ্চ৷ চাকর “বাঁ । ফরাসী জাহাজ “লা টুশ 
ট্রেভিলের' প্রধান বাবুচির সহকারী । সময়টা ১৯১১ সালের 
সেপ্টেম্বর মাস। 

জাহাজটা যাতায়াত করে হাইফং থেকে মার্সাই। যাত্রীরা 
সকলেই ফরাসী। অধিকার নেই কোন ভিয়েনামীর সে জাহাজে 
যাত্রী হওয়ার। তবু তারাও 'লা টুশ ট্রেভিলে উঠতে পারে। 
ফরাসীদের সেবা করার অধিকার যে একমাত্র তাদেরই । 

বা সে অধিকার অর্জন করলো । জাহাজের ক্যাপ্টেন নয়, 
প্রধান বাধুচির দয়াতেই চাকুরীটা জুটলো৷ তার। জাহাজ ছাড়তে 
আর একটি রাত মাত্র বাকী, বাবুচির প্রধান সরকারীকে খুঁজে পাওয়া 
গেল না। বন্ধুদের কাছে খোজ পেযে চাকুরীর আবেদন নিষে এগিয়ে 
গেল নগুয়েন থান থাট্‌।' 

জাহাজে চাকরী হল। নুরু হল সমুদ্র যাত্রা। ফরাসীদের 
সংস্পর্শে এল বা। তাদেব মুখেই শুনতে পেল ভিয়েতনামের মাটিতে 
তাদের অনেক কীতি কাহিনীর কথা । বাড়ি ফেরাব আনন্দে আর 
মদের নেশায় তার! হারিয়ে ফেলতো৷ কথ বলার মাত্রা জ্ঞান। তর্কের 
ঝড় উঠতো৷। একে অন্তের চেয়ে নিজেকে একজন আদর্শ ফরাসী 
বলে প্রমাণ করতে চাইতো । তাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য এবং 
আদর্শ ভিয়েতনামের, মাটিতে ভিয়েতনামী মেয়েদের দেহ, ভিয়েতনামী 
পুরুষদের জীবন নিয়ে মহৃত্ব প্রকাশ । 
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শুনতে। বা। শুনতো আর শিউরে শিউরে উঠতো । মনে মনে 
ভাবতো! এর! কী মানুষ, না মানুষের চামড়ার আবরণে কোন পণ্ড? 
বুঝতে পারতো না । 

ভাবতো৷ আজ যা ভিয়েৎনামে হচ্ছে, ভিয়েৎনামীদের নিয়ে যে 
নারকীয় লীলায় এরা শয়তানের দোসর হয়ে ক্ষমতার মদ মত্ততায় 
বিসর্জন দিয়েছে বিবেক আর মনুষত্ব, যদি এমন ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
ঘটে ওদের নিজেদের দেশে-ঘবে ? যদি কোন শক্তি অধিকার করে 
ফ্রান্সের মাটি। ওদের যে রাইফেল কোন ভিয়েৎনামীর বুককে ঝাঝরা 
করে দেয়, সেই রাইফেল যদি ওদের বুকেই লক্ষ্য স্থির করে, যেমন 
ভাবে আনন্দ উল্লাসে কোন ভিয়েতনামী মেয়ের নগ্ন দেহকে তাড়া 
করে উল্লাসে ফেটে পড়ে ওবা, ঠিক তেমনি ভাবে ফ্রান্সের প্রকাশ্য 
রাস্তায় কোন ফরাসী মাদামকে যদি অত্যাচারের ভয়ে ভীতা হয়ে 
ছুটোছুটি করতে দেখে তখন কী করবে ওরা? 

ওরা কী ভেবেছে সে কথা? 
, তেমন সম্ভাবনার কথা কী কোনদিন উকি দেয়নি ওদের মনে? 
কোন ভিয়েতনামী মেয়েকে অত্যাচার করার আগের মুহুর্তে একটি 
বারের জন্তেও ওদের মনে পড়েনি নিজের দেশের ম৷ বোন স্ত্রী 
কন্ঠার কথা? 

ওর! সভ্য। ওদেব সভ্যতার বিকাশ দেশের শিঞ্পে সাহিত্যে 
সংগীতে । ওরা জ্ঞানী গুণীর দল। পৃথিবীর সভ্য জাতির একটি। 
ওদের সেই সভ্যতার প্রকাশ ভিয়েতনামে মাটিতে । 

ওর! গর্ব করে। ওদের গর্বের সংগত কারণ আছে। সভ্যতাই 
যে পশ্তশক্তির বিকাশ ঘটায়। পৃথিবীব সভ্যতা আজ শয়তানীর নগ্ন 
নির্লজ্জ প্রকাশে । 

বাও ভাবতো। অনিদ্রিত চোখে রাতের তারা জ্বাল! 
আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে অনেক অসম্গব কল্পনায় ভবে উঠতো 


৪৩ 


তার মনটা । অসস্ভবকে সম্ভব করে তোলার হূর্জয় প্রতীজ্ঞা নিত 
মনে মনে। 

মনে মনে বলতো! আমি আন্নামী, আমি ভিয়েতনামী । পরাধীন 
দেশের একজন মানুষ । অথচ মানুষের অধিকার হাঁরা। সেই 
অধিকার ফিরিয়ে আনতে হবে। শয়ভানদের অন্তায় অত্যাচার আর 
অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে । শাস্তি মৈত্রী প্রেমে ভালবাসায় 
বুদ্ধের সাধনা । সে সাধনার বিদ্বকারীদের নিশ্চহট করে প্রেমের 
মহান ব্রত উদযাপন করতে হবে মানুষকে । 

মনে পড়তো ভাইবোনের কথা । ভাই থিয়েম আর বোন থান। 
তাক্স! তখন ন্ঘে আনে। অনেক দুরে। সেই দূরকে নিকট করতে 
ইচ্ছা মাঝে মাঝে জাগলেও যেতে পারেনি। 

মনে পড়তো বাবার কথা । নগুয়েন মিন হয়ে 

একদিন ছিলেন সামান্য একজন চাঁধী। সামান্য একটু জমির 
অধিকারী । কিন্ত সে জমিতে পেটের ক্ষুধা মিটতো। ন। পরিবারের 
সকলের। বাধ্য হয়েই সেইজন্যে অপবেব জমিতে মজুর খাটতেন। 
সেই মজুরী খাটার অবকাশে মাকে দেখেছিলেন। ঘর বাঁধাব স্বপ্নে 
প্রতীজ্ঞা করেছিলেন। পূর্ণ হয়েছিল তীদের সে প্রতীজ্ঞা। অপবের 
জমিতে আর নয়, মায়ের বাবা দিয়েছিলেন কিছু জমি। সেই 
জমিতেই নিজের হাতে সুরু করেছিলেন চাষ । 

আর তারই মাঝে চলতো সাধনা । লেখা পড়া শিখতেন তিনি। 
শিখতেন চীনা চিকিৎসাশান্ত্র। গ্রামেব মানুষকে পরীক্ষা করতেন, 
ওষুধ দিতেন । আরোগ্য লাভ করত বোগী। নাম ছড়াত। চিকিৎসার 
জন্যে দূর দৃব গ্রাম থেকে ছুটে আসত মানুষ তিনিও তাদেব ওষুধ 
দিতেন কিন্তু পয়সা নিতেন না৷ । তার উদ্দেশ্য ছিল মানুষের 
সেবা, চিকিৎসাকে তিনি অর্থকরী পেশায় পরিণত করেন নি। 

নগুয়েন মিন হুয়ে মানুষের সেব! করেন। বিনা পয়সায় তিনি 
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বোগীদের ওষুধ দেন। মানুষের বন্ধু তিনি। সাধারণ মানুষ বড় 
বাধ্য তার। 

ফরাসী সরকারের টনক নন্তলেো!। গোয়েন্দা লাগলো তার 
পেছনে। তার প্রতিটি কাজে বাধা স্থট্টি করতে লাগলো! তারা । 
তারপর একদিন বিন! 1বচারে জাতীয়বাদী বলে চালান করে দিল 
পুলো কৌদার দ্বীপে । মুক্তি দেবার পরও তাকে বন্দী করে রাখ! 
হয়েছিল সায়গনে তার বাড়ীতে । মিশতে দেওয়া হয়নি সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত একা একা কাটাতে 
হয়েছিল তাকে । 

বা ভাবতো বাবার কথা । মনে পড়তে। বাবার সঙ্গে তার শেষ 
সাক্ষাতের ছবিটা । 

সায়গনে গিয়েছিল সে। ফরাসী পুলিশের চোখ এড়িয়ে দেখা 
করেছিল বাদাব সঙ্গে । বাব! বলেছিলেন, তুমি ? 

আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 

কিন্তু আমার সঙ্গে কারো দেখা হওয়া যে নিষেধ তা কী জাননা? 

সব জেনেই আমি এসেছি। মৃছ অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলেছিলেন সে। 

কেন ? | 

হয়তো জীবনে আর আপনার সঙ্গে আমার দেখ! হবে না সেই 
জন্যে । 


আমি ভিয়েখনাম ছেড়ে চলে যাব। 

কোথায় ? 

তা জানি না। ফ্রান্স ইংল্যাণ্ড যেখানে হোক । 
সেখানে গিয়ে কী করবে তুমি ? 

বিপ্লব। 


বিপ্লব! যেন চমকে উঠেছিলেন নগুয়েন মিন হয়ে। রোগা 
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ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে যেন বিশ্বাস করতে পারেননি কথাট!। 
বলেছিলেন, দেশে থেকে কী পারনা তা? 

কেউ পারছে না। দেশের প্রতি ভালবাসার কথা জানতে 
পারলেই ওরা আমাদের শাস্তি দিচ্ছে। আমাদের স্বাধীনতার 
সংগ্রামের প্রস্তৃতিকে শেষ করে দিচ্ছে। সেই জন্যেই আমি দেশের 
বাইরে যেতে চাই। দেশের বাইরে গিয়ে আমি বিপ্লব সুরু করবো । 
যদি স্যার্থক কোন দিন হতে পারি তবেই ফিরবো, নচেৎ নয়। 

কোন পথে তুমি এগুবে ? জানতে চেয়েছিলেন বাব1 । 

জানি না। পরাধীনতার আবর্তে পড়ে পথের সন্ধান পাচ্ছি না। 
সেই জন্তেই বাইরে যেতে চাই । 

কিন্ত তুমি যে একা । 

আঙ্জ একা কিন্তু নিশ্চয়ই একদিন এক। থাকবো না। সেদিন 
আমরা হবো, আমাদের দেশ, সমস্ত ভিয়েংনামের মানুষ, আমিও তাদের 
মধ্যে একজন থাকবো । 


যাত্রা সুরু ৷ 

একলা পথের পথিক, ভিয়েংনামের স্বাধীনতার মুক্তি যোদ্ধা 
“লা টুশ ট্রেভিলে' যাত্র! সুরু করলেন। দেশে ফেরার আনন্দে 
মশগুল মাতাল ফরাসী সৈনিকের মুখে শুনলেন অত্যাচারের কাহিনী । 
ওরা! আনন্দে বাজী ধরতে লাগলো একে অপরের সঙ্গে । 

মশিয়ে আপনি আমার থেকে নিশ্চয়ই সার্থক নন। এক রাত্রে 
একই পরিবারের তিনটি হলদে নারীদেহ আমি উপভোগ করেছি। 

বন্ধু আপনি নিশ্চয়ই সৌভাগ্যবান। আপনার সার্থকতাকে 
আমি অস্বীকার করিনা । কিন্তু আমিও কম সৌভাগ্যের অধিকাবী 
নই। যদিও আমি একই সন্ধ্যায় মাত্র ছুটি ভিয়েতনামী নারীকে 
ভোগের জন্তে পেয়েছিলাম কিন্তু তাব! ছিল মা৷ এবং মেয়ে । মেয়েটি মায়ের 
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প্রথম ও একমাত্র সম্ভান। মেয়েটির বয়স ছিল বছর বারো এবং মায়ের 
ছাবিবশ কী সাতাশ । হ্যা বন্ধু মা এবং মেয়ে একই ঘরে ছিল। বাইকে 
পাহারায় ছিল আমার সৈন্যরা । তাদের ওপর দায়িত্ব ছিল আমাকে 
রক্ষার। প্রথমে মা এবং মেয়েটিকে আমি'ভোগ, এবং আমার সৈম্থারা 
যখন মেয়েটিকে ভোগ করছিল তখন আমি মাকে আহার্ষ প্রস্তত 
করতে বলি। আহাধ্য গ্রহণের শেষে আমরা মা এবং মেয়ে 
ছুইজনকেই শেষ করে দিয়ে ফিরে আসি। আর হ্যা, বন্ধু আপনি 
আমাকে আমার এই অনিচ্ছাকৃত ক্রুটির জন্যে ক্ষম৷ করবেন। একটি 
কথ! জানতে ভুলে গিয়াছিলাম আমি । মেয়েটির পিতা এবং মেয়েটির 
মায়ের তিরিশ বছরের স্বামী আমার সৈম্তাদেব একজনেব হেপাজতে 
ছিল এবং আমার বিনা অনুমতিতে ই আসার সৈম্তটি চলে আমার সময় 
স্বামীর মাথাটি রাইফেলের কু'দৌর আঘাতে ফাটিয়ে দিয়ে এসেছিল । 

শুনদ্দেন তিনি। দূরে দীড়িয়ে প্রতিটি কথা কান দিয়ে শুনতেন। 

হয়তো! কখনো কোন ফরাসীব চোখে পড়ে যেতেন। কাছে 
ডেকে বলতো, কী শুনছিলি রে? 

আপনাদের কথ। ম শিয়ে ! 

কেন? 

আমার শুনতে খুব ভাল লাগে । 

ভাল লাগে? 

ভীষণ । 

হয়তো বিশ্বাস হোত না ফরাসী সৈন্তদেব কোন ক্যাপ্টেনের । 
সন্দেহের চোখে তাকিয়ে থাকতো রোগা যুখখানার ছুটো উজ্জল 
চোখের দিকে । একি সম্ভব? মাতালের মনেও সন্দেহ জাগতো ৷ 

ছেলেটা বলতো, আমি আপনাদের মুখেই সব শুনতে চাই। 

বুকে জ্তো আগুন। প্রতিশোধেব আগুন, প্রতিহিংসার 
আগুন, কিন্তু তার প্রকাশ ছিলনা! বাইরে। শীস্ত ধীর অসহায় 
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একটা ডিয়েখনামী ছেলে। ইচ্ছা করলে সে ছেলেটা মাংস কটি 
দা! দিয়ে ছু একটি নরপণ্ডকে শেষ করতে পারতো। কিন্ত 
হু একটি পণুর রক্তে কী হবে। কতটুকু লাভ তাতে? কোন 
লাভ নেই। 

হাজার হাজার নরপণ্ড যেখানে ভিয়েখনামের বুকের রক্তমাংস 
খাচ্ছে সেখানে ছু'একজনকে মেরে কোন লাভ হবে না । আঘাত 
হানতে হবে মূলে। উৎখাত করতে হবে সমূলে। ভিয়েৎনামের 
মাটির বৃক থেকে ষুছে দিতে হবে ফরাসীদের নাম। তাদের বুকের 
পাঁজরে এমন আঘাত হানতে হবে যে আঘাতের যন্ত্রণা তারা জীবনে 
কোনদিন ভুলতে না পারে। অন্য কোন শাস্তির সংসারে হাত না 
বাড়াতে পারে। তাদের লোভের থাব৷ চিরদিনের মত হছুমড়ে মুচড়ে 
ভেঙে দিতে হবে। 

কিন্ত কেমন করে? কোন পথে? 

কেমন করে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের চিতাশয্য। রচনা! করবেন ! 

কেমন করে? 


বন্দরে বন্দরে ঘোরার দিন একদিন শেষ করলেন বা। প্যারিস 
নয় লণ্ডনে চলে এলেন তিনি । আলো আধারে ভরা লগ্ুনের রাস্তায় 
এসে দাড়ালেন নতুন আগন্তক । 

আশ্রয় পাওয়। গেল একটা । এবাৰ একটা চাকুরী চাই । চাকুরী 
জুটলে। ভিয়েতনামী তরুণের । পথ পরিষ্কারের কাজ। শীতের 
লগ্তনের পথ পবিষ্কার করতে হবে। পথচারীদের চলার পথের বরফ 
সাফ করার কাজ । 

সেই কাজই করলেন কিছুদিন। কিন্তু শীত শেষ হয়ে গ্রীষ্ম 
আসার আগেই অপটু শরীরটা কাহিল হয়ে পড়লো । বাধ্য হয়ে 
চাকুরী ছেড়ে দিলেন। 
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কিন্ত চাকুরী একটা চাই। কাজ যদি না জোটে জুটবে অনাহার। 
কাজ জুটলো৷ । হোটেলে হোটেলে বাসন ধোয়ার কাজ। 

আর এই বাসন ধোয়ার কাজ করতে করতেই একদিন নতুন এক 
সৌভাগ্য, এসে ধরা দিল। লগুনের বিখ্যাত হোটেল ৰার্লটনের 
আরো বিখ্যাত বাবুচি এক্কোফায়ারের সহকারী হয়ে গেলেন। 

' দিন যায়। কার্লটন হোটেলে এক্কোফায়ারের কাজে সাহাধ্য 
করেন আর পথ খোঁজেন। মুক্তিপথ। ভিয়েতনামের স্বাধীনতার পথ । 
বুকের মধ্যে জলে আগুন। অত্যাচারের জ্বালায় দগ্ধ প্রাঁণটা যন্ত্রণায় 
ছটফট করে। 

মুক্তি চাই-_মুক্তি ! 

ভিয়েতনামের স্বাধীনতা | 

চাই পথ। 

ছুটে যান ন্গঞ্জনের শ্রমিক এলাকায়। জাহাঁজী বন্ধু শ্রমিকদের 
সঙ্গে ঘোরেন। নাম লেখান আমিক সংগঠন লাও ডাং হাই 
নগোয়াইয়ে। 

কিন্ত লাভ কিছু হয় না। তিনি চান ভিয়েতনামের মুক্তি। 
ভিয়েতনামের স্বা্দীনতাব স্বপ্ন দেখেন । আব জাহাজী শ্রমিক সংগঠন 
লাও ডাং হাই নগোয়াই শুধুমাত্র তাদের নিজেদেব দ্থার্থে ই 
পরিচালিত হয়। আন্দোলন করে নিজেদে মজুরী বাডায তারা । 
সেখানে ভিয়েংনামের স্বার্থ, তার মুক্তি এসবের কোন স্থ,। নেই। 
ভিয়েতনামের কথা শুনে চুপ করে থাকে জাহাজী শ্রমিক বন্ধ্র! । 

ছুটে যান ছুটির দিনে লগ্ুনের পার্কেব সভায়। বক্তৃতা শোনেন। 
বক্তার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে অনেক নতুন কথা শেখেন। আর 
কিছু নয়। 

পাশ ন। পথের সন্ধান । দিন দিন গ্রধু যন্ত্রণ। খাড়ে। 

ঠিক এননি দিনে আয়ার্জ্যাণ্ডে বশত হুল হোমকলের আন্দোলন । 
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আন্দোলনের ঢেউ এসে লাগল লগ্ডনেও নি লগ্ুনের 
সোসাইটির নেতার! বসালেন নতুন আসর। সেই আসরের! 
শ্রোতা তিনি। খবর পেলেই ছুটে যান। মুগ্ধ হয়ে শোনেন দের 
বক্তৃতা ৷ শুনতে বড় ভাল লাগে গ্কার। নিজের আ 
হুন ফেডিয়ান সোসাইটির নেতাদের সঙ্গে । পড়েন তাদের পড়ে 
শেষ করেন বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদের বইও । 

একদিন উৎসাহে ভণটা পড়ে। ক্লাস্ত বোধ করেন নিজেকে । 
প্রশ্ন জাগে মনে। যে পথের সন্ধানে তিনি দেশ ছেড়েছেন, যে 
স্বাধীনতার পথের সন্ধান তার জাগরণের চিন্তা, নিদ্রার স্বপ্ন, সেই 
স্বাধীনতা তার পিতৃভূমির কথা একবারও বলেন ন! ফেডিয়ানরা । 
ভিয়েৎনামের নিপীড়িত জনগণের ছংখ ছুর্দশা, তাদের ওপর ফরাসী 
সাআজ্যবাদের অমানুষিক অত্যাচার ফেডিয়ানদেব মনে এতটুকু 
রেখাপাত করে না। তারা রাস্তাঘাটে পার্কে ময়দানে বক্তৃতার 
আসর জমান। কৌতুহলী মানুষগুলিকে বড় বড় কথা বলেন। 
কথার ফুলবুরি দিয়ে লাভ করেন হাততালি । ব্যস আর কিছু নয়। 
আর কিছু চান না তারা । নেতার কর্তব্য পালন করেন মানুষকে 
ভুলিয়ে । 

কিন্ত ভুলতে পারেন না তিনি। ভুলতে পারেন না ভিয়েৎনামকে। 
যে ভিয়েতনাম বর্বর পশুশক্তির দ্বার প্রতিদিন লাঞ্ছিত অপমানিত 
হচ্ছে। যে ভিয়েংনামের মানুষ সাম্রাজ্যবাদের শিকার হয়ে বলি 
দিচ্ছে তাদের সুখ স্বপ্ন ভবিষ্ুৎ। ভিয়েতনামের মানুষকে যারা 
দাসত্বের শৃঙ্খলে বন্দী করে চরিতার্থ করছে কামনা লালসা তাদের 
তিনি কেমন করে ক্ষমা করবেন। কেমন করে ভূলে থাকতে পারেন 
দেশ আর মানুষের কথা । 

পারেন না। পার! সম্ভব হয়না তাঁর পক্ষে। ভিয়েখনামের 
নিপীড়িত মানুষের আর্তনাদ লগ্ুনের বুকে বসে শুনতে পান। 
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শয়তানিদের অত্যাচারে নিহত পুত্রহারা মায়ের করুণ মর্মভেদী 
জার্ডনাদ তার প্রাণে হাহাকার জাগায়। বিনা অপরাধে শুঙ্খলিত 
মানুষের তীব্র গর্জন হ্বদয়ের গভীরে প্রতিধ্বনি তোলে। 

শৃঙ্ঘঙ্জ ॥ পরাধীনতার শৃঙ্খল। যে শৃঙ্খল ওরা. ওই বিদেশী 
শাসকের দল ক্ষমতার মদমত্ততায় সোনার দেশের মানুষের পায়ে 
পরিয়ে জহলাদের ক্রুব'হিংস্রতায় উপভোগ কবছে আনন্দ, সে শৃঙ্খল 
ছি'ড়ে ফেলতে হবে। ভিয়েৎনামকে জবাব দিতে হবে সভ্যতার 
ধ্বজাধারীদের । যাবা বলে আমব। সভ্য। শিক্ষায়, দীক্ষায়, জ্বানে, 
গুণে আমাদেব দেশের মানুষ বিশ্বে শ্রেষ্ঠত্বের আসন নিয়েছে । 
আমাদের সমাজ, সাহিত্য, শিল্প আজ উন্নত। আমবা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
জাতি। 

সত্যই শ্রেষ্ঠ জাতি । ওদেব সাদা চামড়ার আবরণে পশুত্বকে 
লালন কল্ছে হভিচানে, লালসায়। ওবা দিনেৰ আলোয় যে কোন 
মুহূর্তে পবিণত হতে পাঁবে নবকেন শয়তান রূপে । ওদেব শ্রেষ্ঠত! 
তুলনাহীন। 

ওদের শ্রেষ্ঠত্রকে, পশ্চিমে শয়তানদের ক্ষমা করবে না ভিয়েতনাম । 
তার মানুষ । যে অন্যায় অত্যাচাব ওর! করছে তাব. প্রতিফল ওদেব 
পেতেই হবে। জবাব দেবে ভিয়েতনামের মানুষ । কিন্তু কোন পথে ? 

পথ চাই, আলো । পাপের ভাবে অন্ধকার পৃথিবীতে এতোটুকু 
আলো! নেই। আলো চাই ।, পথেব সন্ধান । আমি পথের কাঙাল। 
আমায় বলে দাও কোন সে পথ ? 

হিংসা! সেতে। পশুত্বের প্রকাশ । হিংসার পথতো। সত্য নয়। 
তিনি যে বলে গেছেন, অহিংসাই পরমধর্ম । হিংসাকে পরিত্যাগ কর। 
হিংসার মাধ্যমে মনুষত্বের বিকাশ ঘটে না। 

তবে? 

কোন পথে আত্ম এগিয়ে যাব! আমাৰ দেশকে, আমার দেশেব 
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অগণিত মানুষ, যারা স্বপ্ন দেখেছিল, কামন! করেছিল একখানি শাস্তির 
নীড়, যাদের সে স্বপ্ন কামন! ভালবাসাকে ওর! ওদের হিংস্র থাবায় 
দলিত পিষ্ট করেছে, বুকের রক্তে সিক্ত করেছে মাটি, মাতৃত্বের মহিম! 
মগ্ডিত নারী হয়েছে ধধিতা, তারা কি ক্ষমার যোগ্য ? তাদের পশুত্বকে 
্ষম। কর! কী মহাপাপ নয়? 

পাপ। নিশ্চয় পাপ। ক্ষমা ওরা পেতে পারে না। ওদের ক্ষমা 
করা অন্যায় । 

আমি ক্ষমা করবে৷ না ওদের। ক্ষমা করবে না ভিয়েতনামের 
মানুষ । অত্যাচারীকে ক্ষমী করা হর্ববলতা, ভীরুতা। কিন্তু কোন 
পথে? আমি পথ চাই। পথের সন্ধান। 

যে পথে আসবে ভিয়েতনামের ্বাধীনতা । 

সেই অগ্নিমন্্র আমি কোথায় গেলে পাবো ? কত দরে? 


১৯১৪ সাল! 

বেজে উঠল সাইরেন। যুদ্ধে দামাম!। সুক হল প্রথম মহাযুদ্ধ। 

এ যেন আর এক দস্তের প্রকাশ । সাম্রাজ্যবাদীর দল নিজেদের 
মধ্যে স্বর করলো! . হানাহানি । শক্তি পবীক্ষ। সুরু হল নিজেদের 
মধ্যে। কে বড়? কাব শক্তি বেশি। কে লাভ করবে শীর্ষস্থান? 

১৯১৪ থেকে ১৯১৮ সাল। দীর্ঘ চারটে বছর যুদ্ধের দাবানল 
ছন্ডিয়ে পড়ল দিকে দিকে । শক্তিমানদের শক্তি পরীক্ষায় ক্ষতিগ্রস্থ হল, 
সাধাপ্সণ মানুষ যারা সহায় সম্বলহীন। অন্ন সংস্থানের জন্যে যাদের 
দিনরাত্রি পরিশ্রম করতে হয়। পরিশ্রম না কর! ছাড়। যার! বাঁচতে 
পারে না। 

সেইজন্য, অসহায় মানুষদের ছুঃখ ছূর্দশ। যুদ্ধের দৌলতে ধীরে ধীরে 
ফুটে উঠল চৌখের সামনে । ১৯১৭ সালেৰ একদিন প্যারিসে পথে 
দাড়িষে একজন দ্িয়েংনামা মঞ্জুরের সঙ্গে একজন ফরামা মজুন্রে 
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মুখের একই সাদৃশ্ট লক্ষ্য করলেন তিনি। যেন জেগে উঠলেন। 
বহুদিনের ভ্রান্ত ধারণার ঘটলো! অবসান । 

ফরাসী কিংবা ভিয়েৎনামী নয়, খেটে খাওয়া মানুষ, যারা মাথাব 
ঘাম পাঁয়ে ফেলে অর্জন করে ক্ষুধার অন্ন, মাথা গৌঁজার আচ্ছাদন, 
তাদের জাত আলাদা । তারা দেশে দেশে আছে কিন্তু তাদের 
হৃদয়েব তন্ত্রীতে একই স্থুরের অনুবণন। তার নিপীড়িত, নির্যাতীত 
সর্বহাবা। তারা স্বাধীন, কিন্তু ক্কুধাব যন্ত্রণায় কাতর । তারা চায় 
আত্ম অধিকার. তাবা বাঁচতে চাঁয়। একটু মুখ, শাস্তি, ভবিষ্যৎ 
কামনা করে। 

নতুন ভাবে কলম ধরলেন তিনি। লিখতেন কবিভা। প্রাণের 
আবেগে, হৃদয়ের ক্ষত বিক্ষত যন্ত্রণাব প্রকাশ ঘটতো৷ সে কবিতায়। 
এবার লিখলেন যাব! রিক্ত, নিঃম্ঘ অবিচাবের নির্মম পেষণে রক্তাক্ত, 
ক্ষুধার্ত মানুষেব মর্মগাথা । ছুনিয়ার খেটে খাওয়া মানুষেব কোন 
জাত নেই, তাবা হিংসাব অস্ত্রে মানুষে বাঁচাব অধিকারকে কলম্কিত 
করার ষড়যন্ত্র আটে না। তাব! বাচতে চায়। এক হয়ে, একসঙ্গে । 

শ্রমিক পল্লীর ঘবে ঘবে ঘুবলেন তিনি । মিশলেন তাদের সঙ্গে। 
শখ ছুখ আনন্দ বেদনায় অংশ নিলেন সমান ভাবে । তাদের একজন 
হয়ে গেলেন। 

প্যারিসের মাটিতে বা! হলেন নগুয়েন আই কুয়োক। সুরু হল 
আর এক জীবন। রাজনৈতিক জীবন। যে দেশ তার পিতৃভূমিকে 
পরাধীনতার শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত করে রেখেছে সেই দেশের বুকে বসেই 
বুকের আগুনে উত্তপ্ত হাতে লিখলেন মানুষের কথা, অন্তায় অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ঘোষণ। কবলেন জেহাদ । অন্যায় অসত্যেব বিকদ্ধে স্পষ্ট 
কণ্ঠ শোনা গেল্‌ তীর। 
সং চারিদিকে ছাড়িয়ে পড়লো নাম। সক্রিয় হল প্যাবিসের 
ায়েন্দা পুলিশের দল । সতর্ক হল তাবা। তাদের গোপন রিপোর্ট 
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ভয়ঙ্কর মানুষটিকে নিয়ে রইলো চিস্তিত। খুঁজে ফিরতে লাগলো 
তার! মানুষটির সন্ধানে । 

যে মানুষটিকে নিয়ে পুলিশ মহলে জল্পনা কল্পনার অস্ত নেই সেই 
মানুষটি কিন্তু পরম নিশ্চিন্তে বাস করছেন ইমপাসি কম পয়েন্টে । 
সঙ্গে এক বন্ধু। একই দেশের মানুষ তারা ছজন। একই প্রতীজ্ঞায় 
দীপ্ত ছটি প্রাণ । জীবন মন্ত্র ভিয়েনামের স্বাধীনতা | 

দিনে ফটোগ্রাফারের দোকামে রি-টাচারের কাজ। কখনো বা 
'চীনাপুরা দ্রব্যের গায়ে রঙ তুলি দিত্ধে নক্সা আর্কেন। সন্ধ্যায় ছুটির 
পর বাসায় ফিরে বসে রাজনীতির আসর । ভিয়েতনামের মুক্তি চিন্তা । 

বন্ধুরা আসে। তাদের নিয়ে নিত্য মেতে ওঠেন রাজনীতিব 
আলোচনায়। ফরাসী সাত্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিষদগার করেন সবাই। 
নিন্দা করেন। 

এমনি নিত্য দিনের আলোচনায় একদিন একটা কথা মনে হয় 
তাদের। কাগজ । একটা কাগজ চাই। তাদের নিজন্ব কাগজ । 
যে কাগজের অধিকারী হবেন তারা । লিখবেন তাদের কথা। 
ভিয়েতনামের যন্ত্রণার কথা। সাম্রাজ্যবাদের শোষণ মুক্তির হাতিয়ারের 
প্রয়োজন । 

প্রকাশ হল কাগজ। যদিও সে কাগজের পৃষ্ঠা সংখ্যা কম, 
অনিয়মিত তবু তারা একটি নয় ছুটি কাগজ প্রকাশ করলেন। 
ল্য পারিয়া, আর “ভিয়েনামগণ” । আর সে কাগজ শুধু প্যারিসে নয় 
ভিয়েৎনামের জাহাজী বন্ধুদের মারফত পৌছাতে লাগল দেশের 
মাটিতেও। 

পরিচিত হলেন মারিয়ানমুতে, লেয়' বুম, মার্শের কারা, কা্ল- 
মার্কসের নাতি জ? লঙ্গুয়েট আরো অনেকের সঙ্গে । লিখতে সুরু 
করলেন 'ল! হিউষ়ন্যানাইট? আর “লা! পপুলার? কাগজে । লিখতে সুকু 
করলেন আরে। অনেক কাগজে । 
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সত্তার লেখা পড়ে চমকে উলঠ মানুষ । লেখা নয় এ-যে বুকের 
আগুন। অন্ঠায় ভাবে পরাধীনতার নাগণাশে বন্দী করে রাখ 
ভিয়েতনামের ক্রুদ্ধ গর্জন। সে যেন ধৈর্যের শেষ সীমায় উপনীত । 
শিকল ছেঁড়ার আর বিলম্ব নেই। অন্যায়ের শিকল সে 
ছি'ড়বেই। 

পুলিশ এলো তার কাছে। নগুয়েন আই কুয়োকের কাছে। 
সন্ধান পেয়েছে তারা। ক্রুদ্ধ সিংহকে সময় থাকতে বন্দী করবে। 
হুমড়ে মুচড়ে ভেঙ্গে দেবে তার থাবা । 

আপনাব নাম ? 

নগুয়েন আই কুয়োক। 

আন্নামী 

ভিয়েতনামী | 

কী কবেন? পেশা ! 

ফটে। বি-টাচাব। 

এসব বই, প্রবন্ধ আপনি লিখেছেন ? 

নগুয়েন আই কুয়োকেবই লেখা ওগুলো । 

আপনাব ? 

আমিই লিখেছিলাম । 

এখন লেখেন ? 

গতকালও জ? লঙ্গুয়েট সম্পাদিত "লা পপুলাবে একটা প্রবন্ধ 
বেরিয়েছে। 

সেটাও কী আপনাবই লেখা? 

হ্যা। 

হ্য।! পুলিশ যেন বিব্রত বোধ কবে। বিশ্বাস হয় না। এই 
সপ আন্নামী যুবক নগুয়েন আই কুয়োকই ওই সব ভয়ঙ্কর বাজনৈতিক 
খ্র্ধন্ধের লেখক বলে। 
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কেমন ষেন খটকা! গাগে তাঁদের । এ হয়তো! যুবকের ছলন!। 
নগুয়েন আই কুয়োকের প্লট নিজের নামে চালাতে চাইছে, বাচাতে 
চাইছে সত্যকার লেখককে । একবার তার! ভাবে ধরে নিয়ে যায়। 
ধরে নিয়ে গিয়ে সভ্য মিথ্যা ঘাচাই করে নেয়। কিন্তু কীষেন হয় 
তাদের। তাদেব অভিজ্ঞ চোখ নকল লেখক বলে ধারণ! করে যুবককে । 
এ কখনো সত্য হতে পারে না।- ওই দীন দরিদ্র হতাশার প্রতিমৃতি 
রুগ্ন যুবকটি কোন মতেই ভয়ঙ্কর সেই লেখক হতে পারে না। এতো 
শক্তি ওর নেই। হয়তো। কলমই ধরতে জানে না। খবর নিয়ে 
জেনেছে ফটে। রি-টাচার আর চীনাপুরা ত্রব্যের গায়ে রঙ লাগায় 
তুঙ্সি ধরতে সবাই পারে । রঙ লাগানো অনেক সহজ কাজ । সত্যই 
যদি যুবক লেখক হয় তাহলে এমন দারিদ্রের মধ্যে বাস করতে যাবে 
“কেন? অভাব কিসেব? যুদ্ধের দরুণ ফ্রান্সের টল টলায়মান 
অরবস্থায় বামপন্থীরা! তো! সৌভাগ্যশালী হয়ে উঠছে, ক্রমশঃ। তাদের 
লেখ! পড়ছে মানুষ । তাদের কাগজের চাহিদ! বাড়ছে দিন দিন। 

তাহলে ? 

উঠে পড়ে পুলিশ। এনয় অন্ত কেউ। তার সন্ধান চাই। 
তাকে ধরতে হবে। আসল ভ্রমে নকলকে হাজির করলে নকল হয়তো 
রেহাই পাবে ন কিন্তু ভৎর্মনা ভোগ করতে হবে তাদের । 

পুলিণ চলে গেলে তিনি জানতে চান, কী হল, আপনারা! চলে 
যাচ্ছেন, আমাকে নিয়ে যাবেন না ? ৃ 

এখন নয়। 

কিন্তু আপনারা যাব জন্তে এসেছেন আমিই সেই। 

আমরা পরে আসবো । 

পরে তারা এসেছিল কী না জান যায় না । হয়তো এসেছিলে! । 
কিন্ত ধার জন্তে এসেছিল তাকে পাওয়া যায়নি । 

বন্ধুরা, ফান চু ত্রিন, ফান ভন উর নগুয়েন দি ট্রয়েন আরো সব", 
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অনুরোধ জানিয়ে ছিল তাকে । গ! ঢাক দিয়ে ছিলেন তিনি। 
যদিও লুকিয়ে তিনি বেড়ানকে কাপুরুষত। মনে করেছিলেন। 

বন্ধুর বলেছিল, আমাদের অন্থুরৌধ তোমাকে রাখতেই হবে। 

অন্যায় হলেও ? হাসি মুখেই বন্ধুদের উদ্দেশে প্রশ্নটা করেছিলেন 
তিনি। 

বন্ধুরা হয়তে। আঘাত পেয়েছিল মনে, হয়তো৷ অভিমান জেগেছিল, 
কিন্ত ভয় কম হয়নি। বন্ধুকে হারানোর ভয় নয়। আগুন যদি 
এখনই নিভে যায় তাহলে ভিয়েতনামের প্রাণশক্তিকে জাগাবে কে? 
বন্ধুর পথে বন্ধুষে তাদের আলোক দূত। প্রাণের আগুনে গোটা 
জাতীর জীবনে জাগাবে প্রাণম্পন্দন। জাহাজী বন্ধুর দল দেশের 
বুক থেকে ফিরে বলে গেছে যে সে কথা । 

বলল, জন্য আর অসত্যকে আমরা ঘ্বণা করি। তোমাকে 
আমাদের প্রয়োজন । 

আমারও । হাসলেন তিনি 

রাজি হলেন বন্ধুদের অনুরোধে । ফরাসী গোয়েন্দা পুলিশের 
চোখ এড়াতে গা ঢাকা দিলেন। এই আছেন, এই নেই। চকিত 
চমক। তাবা পেছনে ঘোবে, সদ! সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখে, পথে 
ঘাটে ব।জারে, শ্রমিকদেব ঘিপ্ধি নোংর! বন্তীতে হাফপ্যান্ট, সাদ! সার্ট 
আর পায়ে টায়ারের চটি পরা যুবকটিকে খু'জে ফেরে, কিন্তু পায়না । 
ধর! দিয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যায় যেন। 

কাচের সাশিব বাইরে থেকে ফটোগ্রাফারের দোকানে কাজে 
মগ্ন যুবকটিকে দূর থেকে লক্ষ্য করে তারা । এক মনে মাথ৷ নিচু 
করে কাজ করছে তো কাজ কগছে। দোকানে খদ্দেব আসছে যাচ্ছে । 
কথা বার্তা বলছে, কিন্তু যুবকটি কাজ করে যাচ্ছে নিজের মনে। কাজ 
শঁড়া অন্য কিছুতে কৌতুহল নেই যেন তার। 

এক সময় দেখা! গেল যুবক তার আসনে নেই। কাজে নিম 
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মুতিটা আর দেখ যাচ্ছে না। তারা ভাবল, হয়তো কোন প্রয়োজনে 
ভিতরে গিয়ে থাকবে। এখুনি এসে বসবে আবার। অপেক্ষায় 
রইলো! তার! । 

কিন্তু এক সময় তাদের অপেক্ষা করে দাড়িয়ে থাকা বৃথা হল । 
যুবক তার আসনে এসে বসলো! না । সময় হল দোকান বন্ধের । 

সামনে গিয়ে দাড়াল তারা । ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গা ব্যর্থতা তাদের 
গ্রাস করেছে। 

প্রশ্ন হল, আপনি এ দোকানের মালিক ? 

আপনারা? জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে প্রশ্ন করলেন যিনি দোকান বন্ধ 
করছিলেন। ্‌ 

আমরা গোয়েন্দা দপ্তর থেকে****ত" 

আমি ম্যানেজার এখানকার । 

নগুয়েন আই কুয়োক বলে কেউ কী কাজ করে এখানে 1 

করে। 

সে কি আজ কাজে এসেছিল? 

কেন আসবে না? নিদিষ্ট সময় কাজ করে চলে গেছে। 

- দোকানের অন্য কোন পথ আছে কী? 

এই একটিই পথ । 

সে কী অন্য কিছু করে? আমবা সংবাদ পেয়েছি সে রাজনীতি 
করে। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় রাজনৈতিক প্রবন্ধ লেখে । সে... 

আমার জানা নেই। 

তাহলে আপনি বলছেন সে ওসব কিছু করে না? 

আমি কিছুই বলছি না, তবে আমার মনে হয় সে যদি অন্য কিছু 
করতো হয়তো৷ জানলেও জানতে পারতুম। অবশ্য আপনারা য! 
বলছেন আমি জানতাম না। সেও ওসবের কিছুই বলেনি কো 
দিন। আপনাদের কথা দিতে পারি এবার তার সম্পর্কে জানা?" 
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চেষ্টা করবো তবে এইটুকু বলতে পারি আপনাদের, সে ভাল কর্মী 
একজন । 


অনেকেই তার সম্পর্কে কিছু জানতেন না, তিনিও জানান নি। মানুষ 
কাগজে লেখা পড়েছে। পড়ে চমকে উঠেছে। উত্তপ্ত আগুনের 
স্পর্শ অনুভব করেছে তার জ্বালাময়ী লেখায়। লেখকের নাম নগুয়েন 
আই কুয়োক। দেশকে যিনি ভালবাসেন । 

কিন্ত ধরা পড়ে গেলেন একদিন। ধরা পড়ে গেলেন পুলিশ 
অফিসাব লুই আর নুক্সেব কাছে। ফ্রান্সের জাতীয়বাদী আন্নামীদের 
ওপর ছিল তাব তীক্ষি দৃষ্টি। তিনিই ধরলেন নগুয়েন আই 
কুয়োককে। 

ফেলিনিহান চাল্লাইয়াব। থালেডেস হর্টিকালচাবের অধ্যাপক। 
ভিয়েৎনামেব স্বাধীনতা৷ কাম্য ছিল তার। ভিয়েখনামের বন্ধন মুক্তির 
পক্ষে প্রচার করতেন তিনি। আর সেই জন্তেই পুলিশের ছিল তার 
গৃহে যাতায়াত। 

একদিন সন্ধ্যায় অধ্যাপকেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেছেন 
আর নুক্স। দেখা হল নগুয়েন আই কুয়োকের সঙ্গে। প্রকৃত 
মানুষটি ধরা পড়ে গেল সেবার । 

সাক্ষাং হল আবার। কদিন পবে। নিজের আগ্র.হই সাক্ষাৎ 
করলেন আর নুক্স। উদ্দেশ্য নগুয়েক আই কুয়োকেব সঙ্গে পরিচিত 
হয়ে আপন কার্য সম্পাদন করা । কিন্তু তার পক্ষে আপন কাজ 
করা সম্ভব হল না। যুবকের সরল উক্তি, স্বাধীনতার মর্মস্পর্শী 
আকাঙ্া অভিজ্ঞ পুলিশ অফিসারকেও বিচলিত করে তুললে। । 
নিজের পথ ভূললেন তিনি। অস্বীকার করতে পারলেন না৷ 
ভিয়েতনামের স্বাধীনতার দাবী। তারই চেষ্টায় ফ্রান্সের উপনিবেশ 
মন্ত্রী আলবার্ট থারাউটের নির্দেশে তার একান্ত সচিবের সঙ্গে দেখা 
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করা সম্ভব হল। আলোচনা সভা বসলে। কিন্ত ফল হল ন৷ 
কিছুই। 

তারপর ১৯১৯ সালেব জান্ুয়ারীতে ভার্সাই শাস্তি সম্মেলনে 
সেক্রেটারীর কাছে দাবী পত্র পেশ করলেন। 

তারপর ১৯২০ জালের ডিসেম্বরে ফরাসী সোস্তালিঈ পার্টির 
অষ্টাদশ জাতীয় কংগ্রেসে ভিয়েতনামের বন্ধন মুক্তিতে সাহায্যের 
আবেদন জানালেন । কিন্তু ব্যর্থ হল তার আবেদন। শুধু রঙের 
ঝিলিক। কথার ফুলঝুরি। হাততালির লোভে নেতা সাজা । 
মোহ মুক্তি ঘটলো । জেগে উঠলেন। 

আবার স্থুরু হল খোঁজার পালা । পথ চাই। ভিয়েংনামের 
মুক্তি পথের সন্ধান। 

আমি ভুল করেছি। ওদের আমি চিনতে পারিনি । ওদেব 
নীতি- নীতিহীনতার পরিচয় দিয়েছে । মানব কল্যাণে ওরা আগ্রহী 
নয়। মানুষের ছঃখ ব্যথ বন্দীত্বের যন্ত্রন। ওদের প্রাণকে স্পর্শ কবে 
না। স্বার্থের জঘন্ত লিগ্দা ওদের মজ্জায় মজ্জায়। প্রভৃত্বের অহমিকা 
ওদের রক্তে । বন্ধুত্ব ছলন৷। মহং সাজে। বন্দী ভিয়েনামের 
মুক্তিকামী একটা যুবকের সঙ্গে কদিনের মেলামেশায় দলীয় নীতিকে 
শ্রেষ্ঠ প্রমাণ করতে চেয়েছিল। ওবা শুধু পিঠ চাপড়ে সাস্তনা 
দিয়ে্ছে। আর কিছু নয়। কিছু দেওয়ার সাধ্য ওদের নেই । 
আমার চলাব পথকে ভুল পথে পরিচালিত করতে চেয়েছিল 
ওনা। 

আমি সত্য পথের পঞথথিক। আমি চাই স্বাধীনতা । দেশের 
বন্ধন মুক্তি। মানুষের অধিকার । 

সে অধিকার আহরণ করতে যদি ছুর্গম মরু, অশান্ত সমুদ্র, 
'আগ্নেয়গিরি অতিন্পম করতে হয়, যদি দেহের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ - 
বিসর্জন দিতে হয়। আমি দেব। আমি আমার জীবন দিতেও প্রস্তুত । 
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বিনিময়ে চাই স্থাধীনতা। যেকোন মূল্যে আমার দেশের মাটিকে 
শক্র মুক্ত করবোই । 

শুধু চাই পথ। পথের সন্ধান। 

দিশাহারা নাবিক চায় আলোর সন্ধান । সীমাহীন সমুগ্রের বুকে 
তটরেখা। 


সবুজের স্বপ্ন ! 
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পেয়েছি। আমি পেয়েছি। আমি আমার পথের সন্ধান পেয়েছি। 
আমি সত্যের সন্ধান লাভ করতে সমর্থ হয়েছি। 

প্রবলেমস্‌ অফ শ্যাশনালিটি এড কলোনিয়াল পিপল । লেখকের 
নাম, ভ্লাদিমির ইলিচ লেনিন। কাগজটার নাম, ল! হিউম্যানাইট। 

পথের সন্ধান পেয়ে আনন্দে চিৎকার করে উঠেছিলেন সেদিন 
নগুয়েন আই কুয়োক। দীর্ঘ দিনের খুঁজে ফেরায় পরশ পাথর খুঁজে 
পেল যেন কাঙাল মন। মনের অন্ধকার কোন মুহূর্তে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল উজ্জ্বল অলোয়। সেই আলোকের পথ ধরে এগিয়ে চলেন 
তিনি। ধীরে ধীরে। সতর্ক দৃষ্টিতে চোখ মেলে। 

লেনিন এবং তৃতীয় আন্তর্জাতিক । 

লেনিন এবং তৃতীয় আন্তর্জাতিকের সন্ধান তার সোম্তালিষ্ট পার্টির 
বন্ধুরাই তাকে দিয়েছিলেন। তাদের তর্কে বিতর্কে আলোচনায় 
বার বার উচ্চারিত হোত লেনিন এবং তৃতীয় আন্তর্জাতিকের কথা 
কারণ তার! তখন দ্বিতীয় এবং তৃতীয় আন্তর্জাতিকের গোলক ধাধায় 
পথ হারিয়েছেন। একবারও এই সিদ্ধান্তে আসছেন না, বিপ্লব 
সফল করতে হবে। 

যে প্যারিসের মাটিতে তিনি 'দীড়িয়ে আছেন সেই প্যারিসের 
অতীতকে তার মনে পড়েছিল। ১৮৭০ সালে প্যারিস কমিউনের 
বীরত্বপূর্ণ অভ্যুত্থান ঘটেছিল। প্যারিস কমিউন ছিল মহান 
যুগান্তকারী বিপ্লব। পু'জিতন্্রী ব্যবস্থা উচ্ছেদ করবার জন্যে সর্বহারার 
যে প্রচেষ্টা, তারই প্রথম, পৃথিবীব্যাপী গুরুত্ব সম্পন্ন পূর্ণাঙ্গ মহড়া, 
ছিল সেদিনের প্যারিস কমিউন | 
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তারপর ভার্সাই থেকে প্রতিবিপ্রবী আক্রমণে কমিউন খখন 
পরাজয়ের মুখে, তখন মার্স বলেছিলেন, কমিউন যদি বিনিষ্ট হয়, 
সংগ্রাম স্থগিত হবে মাত্র । কমিউনের তত্বগুলি চিরস্তন ও অবিনাশী ; 
শ্রমিকশ্রেণী মুক্ত ন৷ হওয়। পর্যস্ত ওই তত্বগুলি দেখ! দেবে বার বার। 

লেনিন দৃঢ়ভাবে বললেন, সাম্রাজ্যবাদ হল একচেটিয়া পরগাছা- 
স্বরূপ, বা ক্ষয়িষু। ও মৃতকল্প পুজিতন্ত্র_পুঁজিতন্ত্রের বিকাশের 
চূড়ান্ত পর্ব, অতএব, এটি সর্বহারা বিপ্লবের পূর্বাহ্ন । সর্বহারার মুক্তি 
আসতে পারে একমাত্র বিপ্লবের পথে, ওটি নিশ্চই সংস্কারবাদের পথে 
আসতে পারে না । উপনিবেশগুলি ও পবাধীন দেশগুলির জাতীয়- 
মুক্তি আন্দোলনের সঙ্গে পুঁজিতন্ত্রী দেশগুলির সর্বহারার মুক্তি- 
আন্দোলনের মৈত্রী স্থাপন কব উচিৎ; উপনিবেশ ও পবাধীন 
দেশগুলিতে সামন্ত ও মুতমুদ্দী প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির সঙ্গে সাম্রাজ্য 
বাদীদেব মৈনীটকে চূর্ণবিচূর্ণ কবতে পাবে ওই মেত্রী; অতএব, এ 
মৈত্রী যে সমগ্র পৃথিবীতে সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার চূড়ান্ত অবসান 
ঘটাবে, তা অবশ্যন্তাবী ৷ 

পেয়েছি, পেয়েছি; আমি পথ পেয়েছি; আমার শেষ হয়েছে 
খোজাব। 

এবাব এগিয়ে যেতে হবে । দৃঢ় পদক্ষেপে, অচঞ্চল হৃদয়ে । সুরু 
হবে পথ চলা । 

পথ চলার সুরু হল তাব। লেনিন এবং মার্জকে মাকড়ে ধরে 
এগিয়ে চললেন । নাম লেখালেন নতুন করে ফবাসী কমুযুনিষ্ট পার্টিতে । 
বললেন, কমরেড, আপনারা যদি উপনিবেশবাদের বিরোধীতা না 
করেন, নির্যাতিত নিগীডিত জনগণের লড়াইয়ে মদত না দেন__তাহলে 
কর্তব্য থাকবে অপূর্ণ । 

আমি আন্নামী, আমি একজন দেশত্যাগী ভিদ্বেখনামী ; কিন্তু কেন 
আমি দেশ ত্যাগ করেছি? আমার শত শত ভিয়েনামী ভাইয়েরা 
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কেন দিনের পর দিন দেশের বাইরে থাকতে বাধ্য হচ্ছেন? কোন 
আশায় ? 

ভয়ে। শুধু ভয় নয় ক্ষুধার যন্ত্রণাও সেখানে আছে। অথচ 
আশ্চর্য কী জানেন, দেশে অন্নের অভাব নেই৷ প্রকৃতি তার অক্কু্পণ 
করুণাধারা ঢেলে দিয়েছে ভিয়েৎনামের মাটিতে । চাষীর সোনার 
স্বপ্ন ফসলরূপে হাসে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে। কিন্তু অধিকার নেই 
ভোগের। নেই নিরাপত্তা । সাম্্রাজ্যবাদীর দল কঠিন নাগপাশেন্র 
বন্ধনে ভিয়েতনামের মানুষের জীবনকে শ্বাসরুদ্ধ করে মারতে চায়। 

নিরাপত্ত। কী এখানেও আছে? এখানেও নেই । আমরা পরাধীন 
জাতি। ফ্রান্সের মাটিতে পবাধীন কোন ভিয়েংনামী সম্মান পেতে 
পারেন না। এর প্রমাণ আমি বহুবার পেয়েছি । বহুবার চোখে 
পড়েছে বিদেশেব মাটিতে অসহায় ভিয়েৎনামীর লাঞ্চনা। একজন 
ফরাসী শ্রমিকের চেয়ে একজন ভিয়েতনামী শ্রমিক কম বেতন পায়। 
অথচ পরিশ্রম সমানভাবেই করতে হয় তাকে । 

কেন! 

এই ব্যবধান কেন? এই ব্যবধান কী দৃঢ় করা যায় না? ছুনিয়ার 
সমস্ত শ্রমিক কী এক নয়? তাদেব পবিশ্রমেব মূল্য কী একই হওয়া 
উচিত নয় ? 

সাম্তাজ্যবাদীদের একমাত্র উদ্দেশ্য ভিয়েত্নামকে শোষণ করা। 
সেই শোষণের অবাধ ছাড়পত্র তারা নিজের হাতে তুলে নিয়েছে 
ভিষেনামের বুকে । আপন দেশের বুকে বসেও তাব! নিষ্কৃতি দিতে 
চায়না ভিয়েৎনামের মানুষকে | 

কিন্ত কেন? কোন অধিকারে তাবা তাদের এই জঘন্য মনোবৃত্ি 
চরিতার্থ করছে? একটা দেশের ভবিষ্যৎ একট! সমগ্র জাতির আশা! 
আকাক্ক্ষা, শিক্ষা, সাহিত্য, ধর্ম নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে ? 

তারা তাদেব এই অন্যায় অপরাধের শাস্তি কেন পাবে না? 
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কেন? 


ফরাসী কম্যুনিষ্ট পার্টিতে প্রায় তিন বছরের মত কেটে গেল। 
প্যারিসের পথে পথে ঘুরে বেড়ালেন। বক্তৃতা দিলেন পার্কে ময়দানে । 
বললেন ভিয়েৎনামের কথা । এক হ্বপ্রেব দেশের কথা । ধর্ম আব 
জীবনযাত্রা যেখানে একই সঙ্গে গ্রবাহিত হয়, ধর্ম আর জীবন যেখানে 
একই স্মৃত্রে গাথ।। 

স্থর, ছন্দ ভালবাসা ছিল; ছিল প্রেম, মহত্ব, সেবা । ছিল 
সবই। আজও হয়ত আছে। কিন্ত সুর নেই। জীবন-বীণার তার 
কেটে গেছে। যন্ত্রকে যন্ত্রণায় ভরিয়ে দিয়েছে । বাতাসকে করে 
তুলেছে কলুধিত। সাস্রাজ্যবাদেব বিষাক্ত নিঃশ্বাস আজ অন্ধকার 
করেছে সূর্ধকে। সঙ্গীনেব খোঁচায় রক্তের নদী বইছে ভিয়েৎনামের 
মাটিতে! নীগুনে ভম্মীভূত হচ্ছে শত শত শান্তির নীড়। 

অথচ দেশে রাজা আছে। আছে রাজমভা, সভাসদের দল। 
আন্নামের সিংহাসনে বসে রাঁজকার্ধ করেন সম্রাট খাই দিন। ফরাসী 
মদ আর ভিয়েৎনামী মেয়ে ভাব দিনরাত্রিব আহার। ফরাসী 
প্রভুর দল তাকে সঙ সাজিয়ে রেখে বলেছে, তুমি সাধনা চালিয়ে 
যাও, মোক্ষলাভ কব; ভিয়েতনামেব সমস্ত চিন্তা আমর! স্বেচ্ছায় 
কাধে তুলে নিলুম। তোমার সাধনার ব্যাঘাত ঘটতে আমর! 
দেবনা । 

তার! তাদের কথা রেখেছে । সম্রাট খাই দিনের সাধনার ব্যাঘাত 
ঘটার কোন উপায় নেই। দেশের মানুষ চিৎকার করে প্রতিবাদ 
করতে চাইলেই তাদের কণ্ঠনালী ছিন্ন করে দেয় তারা। শাস্তি বীন৷ 
সাধনা সম্ভব নয়। সম্রাটের শাস্তিভঙ্গ হতে দেয়না তার।। 

বন্ধুগণ, আপনার! বিশ্বাস করবেন কিন! জানি না, কিন্তু এই 
সত্য। আমার জাহাজী বন্ধুরা যারা দেশ থেকে ফেবে তার! করাসী 
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সভ্যতার আরো! অনেক চমকপ্রদ বিবরণ দেয়। সেসব কথা শুনলে 
আপনারা হয়তো আতঙ্কে শিউরে উঠবেন। আপনাদের স্বীকার 
করতে কষ্ট হবে। হয়তো! বলবেন সত্য নয়। 

কিস্তু সত্য। নির্মম সত্য। ফরাসী সভ্যতার বিকাশে কিছুই 
মিথ্যা হতে পারে না। ভ্রূণ হত্যা একদিন হয়তো সমাজে নিন্দনীয় 
হবে না আর কিন্তু ওরা গর্ভবতী নারীর পেট চিরে যে প্রাণ পৃথিবীর 
আলো দেখার স্বপ্ন দেখেছিল সে প্রাণকে অট্রহাসিতে ভেঙ্গে পড়ে 
মুক্তি দিচ্ছে । বলছে, এ তাদের নতুন খেলা 

অত্যাচার শুধুমাত্র অত্যাচার নয়, সাম্রাজ্যবাদীদের কাছে খেল! । 
পৈশাচিক খেলায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছে তারা। কিন্তু কতদিন? 
কতদিন আ'র এই যন্ত্রণা সা করবে মানুষ ? 

অত্যাচার যখন চরমে ওঠে, শক্তির মদ মত্ততায় শয়তানের দল 
যখন হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হয় তখনই আসে বিপর্যয়। সে বিপর্যয়ের 
দিন ঘনীভূত। ভিয়েতনাম জাগছে । এবার মাথা তুলবে সে। 
তার জাগরণ রোধ করা সাম্রাজ্যবাদী কোন শক্তির পক্ষে জন্ভব 
হবে না। সে তার প্রতি-অত্যাচারেব শোধ নেবেই । 

ফ্রান্সের মানুষ তাঁর জ্বালাময়ী ভাষণ শোনে । অত্যাচারের কথ 
শুনে শিউবে ওঠে । , তাবা তো৷ এসবেব কিছুই জানেনা । জানতে 
দেওয়া হয়না তাদের । জানতে দেওয়া হয়না বলতে সরকারের তরফ 
থেকেও জাতীয় পত্রিরা গুলিতে জানানো হয়না । মাঝে মধ্যে ছিটে 
ফোটা সংবাদ যা ছাপা! হয় তা ভিতবের পৃষ্ঠায় অনেক সংবাদের ভীড়ে 
হারিয়ে যায়। ভিতরের পৃষ্ঠায় সংবাদ গুলিব প্রতি সাধারণ পাঠকের 
আগ্রহের অভাব দেখা যায়। কারণ তারা জানে ওই সমস্ত সংবাদের 
খুব বেশি একটা! মূল্য নেই। 

এছাড়। রাজনৈতিক পত্রিক! যা বেরোয় তার পাঠক সংখ্যা কম ন! 
হলেও সাধারণ মানুষ খুব ৰেশি একটা ধারে কাছে ঘেসে না। 
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তাই ভিয়েতনামে ফরাসী সাআজজ্যবাদের জঘন্ট অত্যাচারের কথা 
আড়ালেই থেকে যায়। হয়তো তা নয়। হয়তো:*. | 

জীবনের আনন্দোচ্ছল দিনগুলো, স্বাধীনতার সুখ সুবিধা প্রভৃত্ের 
মনোভাব ফ্রান্সের মানুষের মনে ভিয়েৎনামীদের ছুঃখ ছুর্দশী। রেখাপাত 
করে না। কথাটা হয়তো সম্পুর্ণ সত্য নয়, কিন্তু খুব একটা মিথ্যা 
বলেও মনে হয়না । 

ঘটনাটা ঘটেছিল ১৯৪৫ সালে । 

১৯3৪ সালের অক্টোবর মাসে নগুযেন থান থাট, বা, নগুয়েন 
আই কুয়োক, ভুয়ং নন হো চি মিন ফিরে এলেন দেশের মাটিতে । 
১৯৪৫, ২রা সেপ্টেম্বর ঘোষন। করলেন ভিয়েংনামের স্বাধীনতা । দীর্ঘ 
আশি বছরের পরাধীনতার গ্লানি মুক্ত ভিয়েখনামের অজত্র মুক্ত কণ্ঠ 
আনন্দে চিৎকার করে উঠল, আমরা স্বাধীন, আমর! মুক্ত। 

উৎসবে তে উঠল ভিয়েৎনাম। দীর্ঘদিন পরে মানুষ নির্ভয়ে 
বেরিয়ে এল পথে। স্ত্রী-পুরুষ, কিশোর বালক একে অপরকে জড়িয়ে 
ধরলো বুকে। অশ্রুসিক্ত চোখে একটি কথা উচ্চারণ করলো, আমরা 
স্বাধীন! 

হানয়ের বা দিন স্কোয়ার সেদিন মান্ুষর মেলায় ভরে উঠেছিল। 
স্বাধীন ভিয়েংনামের মানুষ তাঁদেব অন্তরের শ্রদ্ধা ভালবাস! বা দিন 
স্বৌয়ারেব মঞ্চে উপবিষ্ট একটি শীর্ণ জ্বলন্ত মৃতির পায়ে উজাড় করে 
দিয়েছিল। শুনেছিল তার কথা । শপথ নিয়েছিল নতুন জীবনের । 

তারপর উৎসব শেষে ঘরে ফেরার পথে এগিয়ে চলল তার! । 
কণ্ঠে গান। চোখে নতুন দিনের স্বপ্ন। 

হঠাৎ চলার গতি তাদের রুদ্ধ হয়েছিল । ফরাসী সৈন্যদল খ্যাপা 
কুকুরের মত অস্ত্র হাতে বীর্পিয়ে পড়েছিল সপ্ত স্বাধীনতা প্রান্ত 
মান্ুগুলির ওপর । গুলীর আঘাতে ঝাঁঝর! করে দিয়েছিল তাদের বুকের 
গাঁজন। হ্যানয়ের রাঙ্বায় বহে গিয়েছিল রক্কের স্রোত । আহতের 


চিৎকার মুহূর্ধংর আর্তনাদে ভরে গিয়েছিল আঁনন্দোচ্ছল স্যার হ্যানয়। 
ওরা অট্রহাসিতে ভেঙ্গে পড়েছিল। ওরা হাসতে হাসতে গুলী চালিয়ে 
ছিল। অসহায় মানুষের মৃত্যু ওদের প্রাণে সাড়া জাগিয়ে ছিল। ভঙ্গ 
করেছিল প্রতিশ্রুতি, আইনকে কল! দেখিয়ে সাম্রাজ্যবাদী পশুব দল 
আবার বসিয়ে ছিল তাদের হিংস্র থাবা । রক্তাক্ত করেছিল 
ভিয়েতনামের হৃদপিণ্ড । বা দিন স্কোয়ারের সভায় যোগদানকারী 
লক্ষ লক্ষ নরনারীকে একটি সন্ধ্যায় নিবিচারে করেছিল হত্যা । 

মৃতেন সংখ্যা, অসংখ্য । আহত যারা ফিরে যেতে পেরেছিল ঘরে 
তারাও নিষ্কৃতি পায়নি। পরদিন ভোরের আগের থেকেই শুরু 
হয়েছিল তাদের ওপর অত্যাচার । 

সেই অত্যাচার আজও থামেনি । দিনের পর দিন সমানে চলছে 
ভিয়েংনামের মাটিতে পশ্চিমী পশুশক্তির নির্লজ্জ অত্যাচাব। সেই 
অত্যাচার যাতে স্তব্ধ ন৷ হয় সে জন্তে ভিয়েংনামকে করেছে বিভক্ত । 
উত্তর থেকে দক্ষিণে কায়েম করেছে ওবা ওদেব নরকখানা । 

ফরাসীরা গেছে, এসেছে আমেবিকানরা । ইয়াংকি কুত্তার দল। 
দেশের যৌবনশক্তি আজ যাদের বিকৃত কুংসিত। ভোগ আর লালসা । 
এছাড়া আর যাদের কাম্য কিছু নেই। শুধু দৈহিক ক্ষুধা। এছাড়া 
আর কিছু চায় নাঃ জানেও না । 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতি। দয়াধর্মের মহত্বে বিশিষ্ট স্থানাধিকারী । 
দেশে দেশে পি. এল চার আশির প্রসারিত করুণ! ধারা । দেশেব 
বুকের কালে মানুষগুলোর জন্যে জীবন পণ। বর্ণ বিদ্বেষের সংকীর্ণতা 
দূর করতে হবে। নিগ্রোর৷ আমাদের দেশের মানুষ, আমাদের 
ভাই বন্ধু। 

জন এফ কেনেডি অশ্রু বিসর্জন করেছিলেন দেশের কালো! মানুষ 
গুল্সির জন্টে। স্বীকার করেছিলেন কালো মান্ুুষগুলির অধিকার । 
ভার সেই কালো-গ্রীতি মৃত্যু এনে দিয়েছিল তার। আততায়ীর 
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গুলির আঘাতে উড়ে গিয়েছিল ভার মাথার খুলি। স্ত্রীর বুকে লুটিয়ে 
পড়েছিলেন। বক্তের বন্যা বহে গিয়েছিল যেন। . 

একটি মানুষের রক্ত! একটি মানুষেৰ ক্ত দেখে শিউরে উঠেছিল 
আমেরিকার হাঁজার হাজ।র লক্ষ মানুষ। মানবতার হত্যাকারী 
জহলাঁদের শাস্তির জন্যে গর্জে উঠেছিল তাদের ক । 

অথচ কি জন এফ কেনেডি, কি আমেরিকার মানুষ, দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের হাজার লক্ষ লক্ষ মানুষেব প্রতি অত্যাচার, তাদের মৃত্যু, 
রক্তের জন্তে এতটুকু বিচলিত হয়নি। মহান কেনেডির মহত্বের 
প্রশংসা করেছে তারা । বিশ্ব মানবেব নির্যাতনে তাদের কোন ক্ষতি 
বৃদ্ধি হয়নি। আমেরিকাব প্রীণ-পুকষ হাসতে হাসতেই নির্দেশ 
দিয়েছেন ভিয়েতনামের যুদ্ধ যেন চলে । 

এর নম বুদ্ধ? পশ্চিমেৰ চোখে যুদ্ধেব স্ববপ কী মানুষে 
হত্যায়, আত অধিকার হবণে ? 

আমেরিকার ঘুদ্ধ মন্ত্রী ববার্ট ম্যাকনামাবাকে যে ভিয়েৎনামী তরুণ 
বিমান বন্দরে পিস্তলের গুলিতে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল ; ব্যর্থ হুয়ে 
ধরা পড়ার পর যখন তাঁর সামবিক আদালতেব বিচাবে শাস্তি হয়েছিল 
প্রাণদণ্ড, তখন তাকে কি এতটুকু অনুতপ্ত দেখিয়েছিল তাব কাজেব 
জন্যে? দেখায়নি 

জনসাধারণেব প্রবল আন্দোলনে কথা! বলতে দেওয়া হয়েছিল 
তাকে। তার বক্তব্য রাখার সুযোগ । মুক্ত কর! হয্নেছিল তাব 
কণ। 

কথ। বলেছিল সে। তুলে ধরেছিল প্রশ্ন । একটি ছোট্ট প্রশ্ন 

আমি দোষী । হত্যাকারী । কিন্তু ওরা কী? 

ওরা মহান, মহং। ওদের মহত্বের তুলনা মেলা ভার। ওদেব 
মহত্ব আজ সমগ্র পৃথিবীতে সাম্রাজ্যবাদের ফাদ পেতেছে। ওদের 
দেশের সমরাস্ত্র আজ দেশে দেশে তুলে দিচ্ছে সাহায্য হিসাবে । ওরা 
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চায় যুদ্ধ। দেশে দেশে ঘরে ঘরে যুদ্ধে মত্ত হও মানুষ। আমর 
আছি। হিংসার অস্ত্র তোমাদের অভাব হবে না। 

্ীষ্টমাসের আনন্দ মুখব লগ্নে শিশু ক্রোড়ে জনসন বলেছেন, 
ভিয়েখনামে আমরা শাস্তির প্রয়াসী। আমরা শাস্তি চাই। 

শাস্তি চায় জনসনের দল। চায় ভিয়েনামের মানুষ মাথ। নত 
করে দাসখত লিখে দিক আমেরিকার পায়ে । বিকিয়ে দিক তাদের 
সব কিছু 

তাকী হয়? 

হয়না, হয়নি, হবেও না কোনদিন। ভিয়েখনাম তার শেষ 
রক্তবিন্দুটুকু নিঃশেষ না হওয়া পর্যন্ত যুদ্ধ করবে। হয় মুক্তি না 
হয় মৃত্যু। এ তাদের বাঁচার লড়াই। মানুষের আত্ম অধিকার 
ফিরিয়ে আনার লড়াই। মনুষত্বেব মৃত্যু তারা পৃথিবীতে ঘটতে 
দেবেনা । তারা হাজাব বছব যুদ্ধ করেছে, আরো হাজার বছর যুদ্ধ 
করবে তারা। যুদ্ধবাজদের যুদ্ধের মনোবৃত্তি কঠিন আঘাতে ভেঙ্গে 
গুঁড়িয়ে চুরমার করে দেবে। 

প্রকৃত যুদ্ধ শুরু তাদের ১৯৪৫ সালেব ২র সেপ্টেম্বর । যেদিন মুক্ত 
ভিয়েখনামের আকাশে উঠেছিল স্বাধীন ভিয়েতনামের জাতীয় পতাকা । 
লাল জমির ওপর হলুদ তারা । সন্ধ্যার আকাশে স্বপ্ন শুকতার! । 

সেই তারার স্বপ্নকে ভেঙ্গে দিতে ফরাসী পশুশক্তি বর্বর ক্ষুধায় 
আর একবার ঝাঁপিয়ে পড়েছিল নিরীহ শাস্তি প্রিয় আনন্দোচ্ছল 
মানুষগুলির ওপর । তাদের গুলির আঘাতে বাঝরা হয়ে গিয়েছিল 
শত সহস্র মানুষের বুক । তাদের বেয়নেটের খোঁচায় বিদ্ধ হয়েছিল 
শিশুর কচি প্রাণ। প্রকাশ্য রাজপথে লুষ্ঠিত হয়েছিল নারীধর্ম। 
মাতা মেরীকে ওরা কবেছিল ধধযিতা। শিশু খ্রীষ্টকে ওরা আছড়ে 
মেরেছিল পাধাঁণে। ওদের বর্বরতা হিংস্র পশুকে করেছিল লাঞ্ছিত। 

আর সেদিন। সেই ২র! সেপ্টেম্বরের অত্যাচারের দিন সায়গনে 
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হাজিব ছিল ফরাসী কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতারা । তারা চোখ বন্ধ 
করে মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিল অন্য দিকে। তারা কিছু দেখেনি। 
শোনেনি । নিন্দা করেনি ফরাসী বর্বরতার । 

কারণ তারা কম্যুনিষ্ট হলেও ফনাসী। মুখে তারা যতই ছুনিয়ার 
বঞ্চিত বুভুক্ষু মানুষের প্রতি সমবেদনায় গলে গিয়ে বড় বড় কথা 
বলুক না কেন কার্যত দেখা গিয়েছিল ভিন্ন রূপ। তাদের হ-একজন 
শুধু মাত্র ছঃখ প্রকাশ কবেছিল। বলেছিল, এ ঘটন! বেদনার । 

বলেনি, এ অন্যায়, এ অক্ষমনীয়। এর 1বচাঁর চাই। 

বিচার চায়নি ভিয়েৎনাম। বিচারের প্রত্াাশা! জাগেনি তার 
মনে। বিচার করেছিল সে নিজে । কারণ সে জেনেছিল, বুঝেছিল, 
বিচার প্রার্থী হয় দুর্বলের দল। বিচাবেব ফাঁদে জড়িয়ে ধরে 
শয়তানেরা, ফাদে ফেলে। সেঞ্ফাদ কেটে বেরিয়ে আস! শক্ত। সে 
ফাদ যে গোপন লিগ্সায় তৈরী। বন্ধু সাহায্যকারীর ছদ্মবেশে করে 
সর্বনাশ । বুঝতে দেয় ন।। বুঝতে পাবলেও মুক্ত হওয়াব উপায় 
থাকে না। 

ভিয়েখনাম একা । পৃথিবীতে অন্যায় অসত্যের আবর্জন! নিমু'ল 
করার দায়িত্ব নিয়েছে সে নিজের হাতে তুলে । সেজানে তাকে 
একলা চলতে হবে। পথ ছুর্গম। বন্ধুর পথে বন্ধু নেই। ₹'তে কী! 
সে ভয় পায়নি। কঠিন প্রতীজ্ঞায় দীপ্ত প্রাণে এগিয়ে ছে সে। 
পৃথিবীর চোখে খুলে দিয়েছে ভগ্ড প্রতারকদেব ভগ্তামীর মুখোশ । 

চিৎকার করে বলেছে, ওরা মানুষ নয়, জহুলাদ ! 


সুপ্রভাত! 

থমকে দীড়িয়েছে ফরাসী পথচারী । কৌতুহলী হয়ে উঠেছে মন। 
জিজ্ঞাস দৃষ্িতে তাকিয়েছে ভিয়েতনামী যুবকটিন মুখের দিকে । আপনি 
নিশ্চয়ই প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছেন ? 
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কোন সাহায্য'৫* 

বাধা দিয়েছে যুবক। উজ্জল হাসিতে ভরে উঠেছে মুখ । ধন্যবাদ 
জানিয়ে বলেছে, না মসিয়ে আমার কোন সাহায্যের প্রয়োজন 
নেই। 

তবে? 

আমি আপনার ভ্রমণ-সঙ্গী হতে অভিলাধী। যদি আপত্তি না 
করেন** 

নিশ্চই 

ধন্যবাদ ম'সিয়ে। আপনাকে যে কী বলে আমার অন্তরের 
কৃতজ্ঞতা জানাবে৷ ভাষা! খুঁজে পাচ্ছি না। সত্যি, প্যারীর পথে 
প্রাতভ্রমণ যে এমন আনন্দদায়ক আমার জানা ছিল না। আপনি 
যে আমাকে আপনার ভ্রমণ-সঙ্গী হওয়ার অধিকার দিয়েছেন এর জন্টে 
আপনাকে আর একবার আমার ধন্যবাদ জানানো কর্তব্য। আমি 
একজন ভিয়েনামী ম সিয়ে। 

আমি জানি, আপনাকে দেখেই চেন। যায়। 

তবু আপনি আমাকে সঙ্গী কবেছেন। আমাকে ঘৃণায় দূরে ঠেলে 
দেননি। আপনার ভ্রমণ সঙ্গী হওয়াব আবেদনকে স্পর্ধা বলে মনে 
করেননি। সত্যি মসিয়ে, প্যাবী সত্যি অপরূপ । প্রভাতের আলোয় 
প্যারীকে আমার স্বর্গরাজ্য বলে মনে হচ্ছে । ওই যে দেখুন, ওই যে 
শিশুর দল; শ্বেত কপোত নিয়ে খেলা করছে, ওই দেখুন কী সুন্দর 
দৃশ্য শ্বেত কপোতের দল আব শিশুরা কেমন নির্ভয়ে পরস্পরের সঙ্গে 
মিশে গেছে। সত্যি মসিয়ে, আমার মনে হয় এমন দৃশ্ট, অমন 
আনন্দময় শিশু পরিবেশ একমাত্র প্যারীতেই সম্ভব । 

আপনি আগে দেখেননি এমন ? 

না মসিয়ে। 

আপনার দেশে ? 
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আমার দেশে? আবার হেসেছে যুবক। আমার দেশের শিশুরা 
তো খেল জানেনা, খেল। করে না তারা । 

সেকি, খেল! করে না শিশুরা ? 

না, মসিয়ে, আমার দেশের শিশুরা খেলতে তুলে গেছে । তাদের 
বাবা মা খেলা করতে দেয়ন। । 

শিশুদের খেলতে দেওয়া উচিৎ, না হলে তারা রুগ্ন হয়ে উঠবে। 

আমারও তাই মনে হয় মসিয়ে। আপনি সত্যি কথাই বলেছেন, 
শিরা যদি তাদের কচি মন নিয়ে আনন্দে, মুক্তিতে, খেল! করতে 
না পায় তাহলে নিশ্চই তাবা রুগ্ন হবে। আপনাব কথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই। কিন্তু মসিয়ে আমার দেশের শিশুবা তাদের 
খোলা মন নিয়ে একটু যে ছুটোছুটি করবে, নদীর জলে সাতার কাটবে, 
ধানের ক্ষেতে টকি দিয়ে খেলে বেড়াবে তাব উপায় নেই। তাদের 
বাবা মা-রা তাদের শিশুদের ঘর থেকে বেকতেই দেয়না । 

নান এমন ঠিক নয়। এমন করলে শিশু-মন ভেঙ্গে যাবে। 
জড়তা নেমে আসবে জীবনে । পরে তারা ভবিষৎ নাগরিক হওয়ার 
পথে বারবার বাধা পাবে। 

ঠিক বলেছেন ম'সিয়ে, আপনাব মতের সঙ্গে আমার এতটুকু 
অমিল নেই। সত্যি এমন শুভদিন, আপনার মত এমন একজন 
সহ্দয় মানুষের সান্নিধ্যে আসাব মৌভাগ্য আমাব আগে ঘটো”, | ওই 
দেখুন ম'সিয়ে, শিশুা নিজেদেৰ মধ্যে কলহে মেতেছে । ওকি, ওষে 
মারামারি শুরু করেছে। ওই দেখুন অনেকেই দেখেও হেসে চলে 
যাচ্ছেন। চলুন-_চলুম ওদেব মাবামাবি থামিয়ে দিয়ে আসি। 

কোন প্রয়োজন নেই ওরা আপনিই শান্ত হবে। 

বলছেন। না-না, হ্্যা্্যা, ওই তো! ওদেব বিবাদ মিটে গেল। 
ওই তো ওব! আবার খেলা শুরু করেছে। আমার দেশে এমন দৃশ্ঠ 
কিন্ত দেখ! যায় না। আমার দেশের শিশুরা হয়তো তাদের ছোট্ট 
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জীবনকে এমনি ভাবেই আনন্দে বিবাদে ভরিয়ে তুলতে চাঁয়। তাইনা! 
মসিয়ে? 

সব শিশুর প্রকৃতি এক । 

ঠিক বলেছেন, শিশু প্রকৃতি । কিন্তু আমার দেশের শিশুদের 
এই প্রকৃতির প্রকাশ বাধাপ্রাপ্ত হয়। নিষেধের গপ্ডিতে আবদ্ধ 
থাকতে হয় তাদের । 

এ তার বাপ মার অন্তায়। 

আমারও তাই মনে হয় মসিয়ে। আমিও সেকথ। ভাবি। আমার 
দেশের বাপ-ম। তাদের শিশুদের প্রতি বড় অন্যায় করে। আব আমাব 
দেশের বাপ-মার জন্যে আমার ছুঃখও হয়। বড় বোকা। শিশুদের 
রক্ষা করার সামর্থ্য নেই, তবু অবিচার কবে। 

কেন? 

কেন কী মঁসিয়ে, ওই যে শিশুরা, যাঁরা তাদের বাঁপ মায়ের 
সতর্ক দৃ্িকঠিন শাসনকে উপেক্ষা করে বাইবে বেরুতে পারে না; 
একটু ছুটোছুটি করে খেলতেও পারে না, তাদের যখন ফবাসী 
সৈম্তরা এসে ঘর থেকে টেনে আনে বাইরে তখন শিশুদের বাপ- 
মাকে চুপ করে .থাকতে হয়। তখন তাঁদের অনেক কিছুই দেখতে 
হয়। শিশুদের সঙ্গে সৈম্তরা বখন খেলায় মাতে তখন বোধ হয় তাঁদের 
বাপ ম! মুখ ঘুবিয়ে নেয় অন্যদিকে । সে খেলা দেখতে তাদেব 
সাহস হয়না । তাদের শিশুরা কত সুন্দর খেল! খেলছে তা! দেখবার 
সৌভাগ্য থেকে নিজেরাই নিজেদের বঞ্চিত করে। সে খেলা কেমন 
করে খেলা হয় শুনবেন ম'সিয়ে? সৈম্রা গোল হয়ে দাড়ায়, বৃত্তের 
আকারে । কখনো একটি করে শিশু কখনো বা সংগৃহীত সবগুলি 
শিশুকেই সেই বৃত্তের মধ্যে দাড় করানো হয়। তারপর সেই শিশুর! 
যখন বৃত্তের" বাইরে ছুটে আসতে চায় পালিয়ে যেতে চায়, তখন 
সৈম্ঠন্দের সঙ্গীন কারো পেট কারো বুক বিদ্ধ করে। কখনো! বা 
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একটি শিশুকে নিয়ে, যে শিশুটির বয়েস মাত্র কয়েক মাস, সেই 
শিশুটিকে নিয়ে ওরা দূরে দূরে দাড়িয়ে ভূমি স্পর্শ না করিয়ে সঙ্গীনের 
ওপরে খেল! কবে। শিশুর অবয়ব মুছে গিয়ে যখন একটা মাংসপিগুতে 
পরিণত হয় তখন ওরা ক্ষান্ত হয়। তাবপর সেই শিশুর মায়ের 
কাছ থেকে আহাধ্য চায়। আহার পেয়ে ওরা পরূ-পর ক'জন 
মিলে সেই মৃত শিশুটির মায়েন গর্ভ সার করার ব্যবস্থা করে যায়। 
যাতে শিশুর মা! আবাব একটি শিগুব জন্ম দিতে পারে। 

নানা! 

হাসে যূবক। ভ্রমণ সঙ্গীব মুখের দিকে একবার চায়। বলে, 
ওই দেখুন ম'সিয়ে কী সুন্দব নূর্য উঠেছে। কি সুন্দর আলে । 
পাখিরা কী সুন্দর গান গাইছে । ওই দেখুন, একটি সুন্দরী যুবতী 
তার উদ্দত বক্ষকে আরো উদ্ধত করে গবিত পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছে। কী সুন্দর লীলায়িত ছন্দ। আমি নিশ্চয়ই করে বলতে 
পারি ম'সিয়ে যুবতীটি অনান্্াত যৌবন। ওই দেখুন একটি সৈম্াদের 
গাড়ি। না, শুধু ড্রাইভার আর একজন ক্যাপ্টেন রয়েছেন । না-না 
ওই তো যুবতীর কাছে গিয়ে গাড়িটির গতি শ্লথ হচ্ছে। ক্যাপ্টেন 
নিশ্চই যুবতীটিকে গাড্ডিব পিছনে তুলে নেবেন। কী আশ্চর্য 
ক্যাপ্টেন যে যুবতীটির দিকে না চেয়েই চলে গেলেন। আচ্ছা 
মসিয়ে আপনাদেব দেশের সৈগ্কনা এমন নিবাসক্ত হয়ে * গলেন কবে 
থেকে? সংবাদটা আমি জানতাম না। কাবণ ভিযেনামের পথে 
সৈম্র! যদি কোন যুবতী মেয়েকে পায়, যদি সন্ধায় তারা একের 
অধিক হয়, তাহলেও তারা মেয়েটিকে ধরে। যদি মেয়েটি কোন 
গভিনী নারী হয় তাহলেও মুক্তি নেই। সৈন্যদের কামনা চরিতার্থ 
করার অধিকার আছে যে কোন নাবীর ওপর। তাই করে তারা । 
সেই জন্তেই আমার মনে হয়েছিল, আপন দেশে ফরাসী রমনীদেরও 
বোধহয় সৈন্যদের কামন। চরিতার্থ কর; হয়। এখন দেখছি যা 
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জেনেছি সত্য নয়। অত্যাচারীতা হয় শুধু ভিয়েতনামী মেয়েরাই । 
মায়েদেরও সেখানে মুক্তি দেওয়া হয়না । মায়েরাও সেখানে পশুদের 
কাছে বলাৎকৃতা হয়! ] 


প্যারিসের পথে যাকে পেলেন তাকেই ডেকে বললেন ফুঁভিয়েৎনামের 
কথা। তাদের প্রতি অত্যাচারের কথা । ফরাসী সৈষ্গ্দর সৈনিকের 
কর্তব্য পালনের জ্বলস্ত উদাহরণ তুলে ধরলেন। 

কেউ শুনলো, কেউ শুনলো না। তবু তিনি বলঙেন। ফরাসী 
সভ্যতার মুখে বার বার চুণকালি মাখালেন। তার ফলে পুলিশের 
খাতায় নাম লেখ! হল বারবার । 

“ভিয়েনাম হন” আর "ল। পারিয়া” কাগজের প্রতিটি রচনার ছত্রে 
ছত্রে ঝরে পড়লে অগ্রিক্ষুলিঙ্গ। ভিয়েখনামের মানুষের প্রতি 
অন্যায়ের প্রতিবাদে বার বার গর্জে উঠল ক। বার বার সাবধান 
করে দিলেন সাস্রাজ্যবাদী দন্ুদের | 

১৯২২ দালে কম্যুনিষ্ট আস্তর্জাতিকের চতুর্থ কংগ্রেসে যোগ দেবাৰ 
জন্যে শেঁলেন মস্কো । তারপর আবার একবার। ১৯২৪ সালে 
আবার। সেখান থেকে ১৯২৫ সালে চীনে । ক্যান্টনে সুরু হল 
নতৃন ধাত্র। । “রোড টু রেভোলিউশ্যান' । 
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বিপ্লবের পথ । 

১৯২৪ সালের জুনে মক্ষোয় আন্তর্জীতিক কংগ্রেসের পঞ্চম 
কংগ্রেসে নতুন একটি নাম নঞচয়েন আই কুয়োক। একটি রোগা 
রোগা দেহের অধিকারী মানুষ, কিন্তু দীপ্ত তেজি চেহারা । কণ্ঠে 
আগ্নেয়গিরির উত্তাপ । নিভিক বলিষ্ট কে তিনি তার বক্তব্য 
রাখলেন। লেনিন তখন পরলোকে, ষ্টালিনেব সঙ্গে তার মতভেদ 
হয়নি কিন্তু সভায় বলতে উঠে অভিযোগ আনলেন তিনি। স্পষ্ট 
ভাষায অভিযোগ আনলেন পার্টিৰ বিকদ্ধে। বললেন... 

কমরেড, বিপ্লবের বড় বড় কথা আমরা মুখে বলছি অনেক কিন্তু 
সেই পথে আমবা কতটুকু অগ্রসব হয়েছি? সাত্্রাজ্যবাদকে আমরা 
ঘণা কবি, আমরা মনে করি সাম্রাজ্যবাদ মানবতার হত্যাকারী, 
শোষণের যন্ত্র বিশেষ। সেকথা বলেছেন মার্স, সেই পথে বিশ্বাস 
করে জয়যুক্ত হয়েছে বাশিয়াৰ বিপ্লব। সেই কথারই পুনবাবৃত্তি 
করেছেন, কমরেড লেনিন । 

আমিও সেকথা বলি, দেই পথকে বিশ্বাস করে আ'াদের পার্টি, 
কিন্তু উপনিবেশের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা ছাড় আমাদেব পার্টি 
কীকরেছে? কিছু করেনি। কিচ্ছু নয়। 

আর শুধু কিছু করা নয়, উপনিবেশের কোন সংবাদও রাখে ন৷ 
পার্টি। “ল! হিউম্যানাইট, কাগজ বিপ্লবের মন্ত্র এচাব করবে, 
আন্দোলনকে পরিচালিত করবে সঠিক পথে কিন্তু তা করা হয় না; 
হয়তে। “লা হিউম্যানাইট?-এর কোন একটি সংখ্য। থেকে দেখ। যাবে 
প্রেমের গল্প কবিভায় পাতা তরে আছে । আর বিপ্লবের কথা লেখা 
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হবে বুর্জুয়া কাগজে । কম্যুনিষ্ট আস্তর্জাতিক প্রেমের মন্ত্রষপ করতে 
করতে সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে বাঁধবে গাঁটছড়া । 

কমর্ডে, উপনিবেশে কৃষক বিদ্রোহ আনন্ন। ভিয়েৎনামের 
মান্য জেগে উঠেছে। সাম্রাজ্যবাদী শক্রদের আঘাত তার! হানবেই । 
ছিড়ে নেবে অত্যাচারীর টু'টি। ওরাও তৈরী হচ্ছে। রক্তেব বন্যায় 
ভাসিয়ে দেবে চাষীদের আন্দোলন । চাষীদের এখন অভয় মন্ত্র 
শোনাতে হবে। সংগ্রামের মনোবল যাতে অটুট থাকে তার ব্যবস্থা 
করতে হৰে। কম্যুনিষ্ট আস্তর্জীতিকের কাধে এখন গুরু দায়িত্ব । সে 
দায়িত্ব তাদের পালন করতেই হবে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় সে দায়িত্ব 
তার। পালন করছে না। সব জেনেও তারা উদাসীন । কেন? 
দায়িত্ব পালনের কর্তব্য কী তারা পালন করতে চায় না? বিপ্লব কী 
তাদের কাছে শুধু মাত্র কথার কথা ? যা তারা বলে তাকি মিথ্যা ? 

স্পষ্ট অভিযোগ তুললেন কম্যুনিষ্ট আস্তর্জাতিকের বিকদ্ধে। 
পেলেন সমর্থন। ঘুরে গেল ভাগ্যের চাকা । সুরু হল আর এক 
পথে যাত্রা । বিপ্লবের পথে সত্যিকারের যাত্রা! নুরু হল। 

১৯২৫ সালের জানুয়ারীতে ক্যাণ্টনে গেলেন। বোরো দিনের 
মিশনের দোভাষী হলেন তিনি । 

তিনি যখন ক্যান্টনে গেলেন তখন সেখানকাব ভিয়েতনামীর' 
এক অকথ্য নির্যাতনের মধ্যে পড়ে আছে। ইন্দোচায়নার গভর্ণর 
জেনারেল মঃ মারলিনের গাড়িতে ভিয়েনামের এক তরুণ 
কাম হং থাই বোম। ফেলে ছিল, একজনের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ব করছে 
সেখানকার মস্ত ভিয়েৎনামীরা। পুলিশের সব কিছু জুলুম মুখ বুজে 
সহা করছে তারা । কারণ তাদের একজনই যে অপরাধী । 

এরই মধ্যে সন্তা আসর বসিয়েছে আর একদল ৷ নাম তাঁদের 
টাম টাম জা । দলের নামে নাম। তারা রাতের অন্ধকারে পল্লীতে 
পল্লীতে ঘুরে বেড়ায়। চাঁদা তোলে। বলে, ভয় কী তোমাদের, 
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আমর! রয়েছি। আমরা আনবো স্বাধীনতা । তোমরা আমাদের 
শুধু সাহায্য করে যাও। 

সাহায্য করে মানুষ । যার যা সাধ্য । বাড়াতে বলে সাহায্যের 
পরিমাণ। কারণ ছুঃসাহসিক অভিযানের অনেক বাধা বিপত্তি। 
অর্থের প্রয়োজন যে সব থেকে বেশি । অর্থ ভিন্ন অস্ত্র সংগ্রহ হবে কি 
করে? 

কিন্তু ক্যাণ্টনের মানুষকে সাবধান করেছিল একটি ক্ঠ। সে কণ্ঠ 
নগুয়েন আই কুয়োকের । 

বললেন, অভিযান আর রাজনীতি এক নয়। বিপ্লবের পথ ভিন্ন। 
সে বিপ্লবে অংশ নিতে হবে ভিয়েতনামের প্রতিটি মানুষকে । সে 
পথের সন্ধানে একাগ্রতা চাই, করতে হবে সাধনা । সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করলে তবেই স্বার্থক হবে ্বপ্প । স্বাধীন হবে ভিযেতনাম। 
আসবে মুক্তি। 

চমকে উঠল মানুষ । মোহমুক্তি ঘটলো যেন তাদেব। ছুটে এল। 
ক্যান্টনের মাটিতে একটি নতুন পার্টির জন্মলগ্নেব শুভ সূচনা হল, 
ভিয়েৎনাম থান নিয়েন কাচ মাং দং চি হোই । সময় ১৯২৫ সালের জুন 
মাস। মানুষ সক্ষেপে বলল, থান নিয়েন । 

এই থান নিয়েনই উত্তবকালে নতুন নামে রূপান্তরীত হয়েছিল, 
ভিয়েৎনাম কমুযুনিষ্ট পার্টি। স্থষ্টি করেছিল নঙুন ইতিহাস ফরাসী 
সাত্রাজ্যবাদীদের চোখে আতঙ্ক স্থষ্টি করেছিল, ভিয়েৎমিন। 

১৯২৫ সালে নতুন পার্টির জন্মেব পর সত্যিকারের কাজ সুরু করে 
দিলেন তিনি। তার প্রথম ছুই শিষ্য হো টাং মাউ এবং লি হং সনকে 
চীন! কমু[নিষ্ট পার্টি সদস্ত করে দিলেন। তারই নির্দেশে শিক্ষা! দেওয়া 
হল কিছু ভিয়েংনামী যুবকদের । পুঁথিগত শিক্ষা লাভ করলো! তার! । 
মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহারের শিক্ষা। সে শিক্ষা শেষ করে 
দেশে ফিরে যাবে তারা । ভিয়েংনামের পহরে বন্দরে গ্রামে গ্রামে 
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সুরে বেড়াবে। মানুষের সঙ্গে মিশবে। তাদের সখ ছুখে আশ! 
বেদনার অংশভাগি হবে। সেবা-ব্রত হবে তাদের ধর্ম॥। সেই 
সঙ্গে দলের আদর্শ প্রচার করবে তারা । বপণ করবে বিপ্লবের বীজ । 


তার! প্রশ্ন তুলেছিল। জানতে চেয়েছিল, বিন! রক্তপাতে কী 
ভিয়েনাম স্বাধীন হওয়া সম্ভব? আমরা প্রতিবাদ জানাতে যদি 
মিছিল করি, দাবী জানাই দেশের মুক্তি, তাহলে কী ও রক্তুপায়ী 
পণ্ডর দল আমাদের দেশ ছেড়ে চলে যাবে? 

বোধহয় যাবে না। বলেছিলেন তিনি । 

তাহলে নিরস্ত্র আমরা দেশে ফিবে গিয়ে কী করবো ? অস্ত্র ভিন্ন 
যেখানে স্বাধীনতা সম্ভব নয় সেখানে নিরন্ত্র আমাদের পক্ষে কতটুকু 
কাজ কর! সম্ভব ? 

টি িররালীন টাম টাম জ। দলের স্মৃতি তাবা 
মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি । যারা বলেছিল অস্ত্রের মুখে আমরা! 
ভিয়েংনামের স্বাধীনতা আদায় করে নেব। সেই উদ্দেশেই তার! 
ইন্দোচায়নার গভর্ণর জেনারেল মঃ মাবলিনের গাড়িতে বোম! 
ফেলেছিল। নিহত করতে চেয়েছিল তাকে । ধরা পড়ে ফাম হং 
থাইয়ের হয়েছিল মৃত্যুদণ্ড । 
- ঠিক সেই সময় ক]ন্টনেব ভিয়েৎনামীদের সাবধান করে দিয়েছিল 
একটি ক%। সতর্ক কবে বলেছিলেন, ওপথ ঠিক নয়। সাময়িক 
উত্তেজন! ত্যাগ কবে নতুন পথে যাঁত্র। কবতে হবে। 

এই কী সেই নতুন পথ? ভিয়েতনামের গ্রামে গ্রামে ঘুরে সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে মিশে, তাদের সেবা কবে বিপ্লবের মন্ত্র প্রচার করে কী 
স্বাধীনতা আসবে ? 

দৃঢ় কণ্ঠে তিনি বলেছিলেন, আসবে । নিশ্চই আসবে। দীর্ঘ 
দিনের অনাচার অত্যাচারে জর্জরিত, হতাশায় ম্লান ক্ষীণ মানুষগুলোর 
মনে আগে জাগাতে হবে চেতনা । ভিয়েখন।মের সমস্ত মানুষের মনে 
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প্রজ্জলিত করতে হবে আগুন। সেই আগুন যতক্ষণ না জালিয়ে 
তোলা সম্ভব হচ্ছে ততোক্ষণ বিপ্লব জয়ঘুক্ত হওয়া সম্ভব নয়। দেহের 
শক্তির সঙ্গে চাই মনের জোর। ইস্পাতের মত কঠিন করতে হবে 
মনকে, তবেই না সম্ভব হবে পরাধীনতার শিকল ছেঁড়া । 

ভিয়েৎনামের মানুষকে তোমরা বলবে, শুধু আমরা নই, 
আপনাদেরও প্রয়োজন । আমাদেব মিলিত শক্তিই আনবে স্বাধীনত। | 
অত্যাচারীর দলকে আঘাত হানাব জন্যে প্রস্তুত হতে হবে। প্রয়োজনে 
ঢেলে দিতে হবে বুকের বন্ত। তখন চিন্তা করার সময় থাকবে না, 
চলবে না ভয় পেলে ; ওদের নির্মম অত্যাচাবের কথা ভাবলে । এখন 
আপনার! ভাবুন, চিন্তা করুন; কী চান? স্বাধীনতা, না৷ বিদেশী 
শাসকের পায়ের তলায় মাথ। নত করে ক্রীতদাস হয়ে বেঁচে থাকতে ? 

আর প্রশ্ন তোলেনি কেউ । তাদেব কাছে সরল হয়েছে উদ্দেশ্য । 
মুগ্টিমেয় মানুষের পক্ষে ভিয়েংনামকে স্বা্দীন করা সম্ভব নয়, প্রয়োজন 
ব্যাপক গণজাগরণ । 

সেই জাগরণের পবিত্র কর্তব্য নিয়ে দেশে ফিরে গেছে তারা । 
মিশে গেছে ভিয়েতনামের নগরে বন্দরে গ্রামে । মানুষরূপে, সেবকরূপে 
সুরু করেছে কর্তব্য । 

বিপ্লবের অগ্রিমন্ত্র প্রচাব কবতে একদল গেল দেশে । আর 
একদলকে তিনি গোপনে ভি করে দিলেন হোঁয়াম পোঁঃ 7 স্কুলে। 
সাহাধ্য করলেন চৌ এন লাই এব চিয়াং কাই শেক। বোরো দিনও 
তাকে সাহায্য করলেন। লি হং ফং কে পাঠালেন মস্কোয়। সেখানে 
সেও শিক্ষা নেবে যুদ্ধের কলা কৌশল। সম্মুখ সমর নয়। গেরিল৷ 
যুদ্ধ। সম্মুখ সমরে প্রয়োজন সৈন্য অস্ত্র অর্থ। গেরিলাদের প্রয়োজন 
ক্ষিপ্রগতি, কৌশল আর মনোবল । যদি থাকে তাহলে অসম্ভবও 
সম্ভব হয়ে ধরা দেয়। 

দিয়েছিল ধরা । ৯৪১ সালের ই ০.1 পাকবোব জঙ্গলে । 
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সেদিন পাকবোর জঙ্গলে আজকের ভিয়েতনামী নেতারা সকলেই 
তাঁর ডাক শুনে এসে জড়ো হয়েছিলেন। ভো নগুয়েন গিয়াপ, 
হোয়াং ভান থু, ফুং চি কিয়েন, ট্র,য়ং চিন আরো অনেকেই । বসেছিল 
ইন্দোচায়না কমুযুনিষ্ট পার্টির অষ্টম অধিবেশ। স্থির হয়েছিল 
ভিয়েংনামের রাষ্তীয় পতাকা, লাল জমির ওপর হলুদ তাঁর!। 
সহকর্মীরা! বলেছিল, আমরা প্রস্তুত, ভিয়েতনামের মানুষ আমাদের 
জন্যে অধীরভাবে অপেক্ষা করছে । আজ মরণপণ সংগ্রামে ঝাপ 
দিয়ে পড়তে এতটুকু দ্বিধা করবে না তারা । 

অথচ সেদিন? ১৯২৬ সালে? 

প্রতিষ্ঠা করলেন ভিয়েতনাম থান নিয়েন কাচ মাং দং চি হোই 
পার্টি। পার্টর মুখপত্রের নাম হল “থান নিয়েন । হাতে লেখা 
পত্রিকা। সেই পত্রিকা বিপ্লবের কোন কথাই লিখল না, 
পরিবর্তে লিখতে লাগল কিছু নিরীহ ধবণের প্রবন্ধ। ভিয়েংনামের 
মানুষের কথা । তাদের সুখ ছুখ আশা আকাজ্কার কথা । তাদের 
প্রতি বিদেশী শাসক শ্রেণীর অত্যাচারে কথা। তখন কিছু মানুষ 
সবার বিপক্ষে গেল। তার বিরুদ্ধে অপপ্রচার সুরু করলে । তুলে 
ধরলো রাশিয়ায় আন্তর্জাতিক কম্যুনিষ্টদের পঞ্চম কংগ্রেসেব কথা । 
যেখানে দীড়িয়ে সেদিন তিনি বড় গলায় বিপ্লবেব কথা প্রচাব করে 
ছিলেন। বিপ্লবের স্বপ্ন দেখিয়ে ভুলিয়ে ছিলেন মানুষকে । লাভ 
করেছিলেন হাততালি । 

আজ তার সেই বিপ্লব কত দূরে? কী করছেন তিনি বিপ্লবের 
জন্যে? তাঁর দল হঠাৎ বিপ্লবের নামে অমন উদাসীন হয়ে পড়লেন 
কেন? ভয়ে না সুবিধালাভের আশায় ? 

ভিয়েংনামের গদির লোভ তাঁকে পেয়ে বসেছে। সাম্রাজ্যবাদীদের 
সঙ্গে তলে তলে ফ্কাত মেলাবাব জন্যে তৈরী হচ্ছেন তিনি। আর তা! 
যে মিথ্যা নয় তার প্রমাণ 'থান নিয়েন প্রকাশিত লেখাগুলি । 
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ভিয়েনামীদের জন্ত্ে কুমীরাশ্র বিসর্জন সুরু করেছে দ্থান 
নিয়েন । 

সত্যই কি তাই? 

না সত্যি নয়। সত্যি হতে পারে না। যদি সত্যি হোত তাহলে 
মিথ্যা হয়ে যেত আজকের ইতিহাঁস। হয়তো৷ ভিয়েখনামকে নিয়ে 
স্ষ্টিই হোত না ইতিহাস। 

তার প্রমাণ ? 

আছে-আছে। ভিয়েংনামের মানুষ বাব বার প্রমাণ করেছে 
সে কথা। তারা প্রাণ দিয়েছে কিন্তু একটি কথাও বলেনি । 
বলেছে, জানি বলবো না। আমাদের মুখ খোলাতে তোমর' 
পারবে না। . 

উন্মত্ত হযে উঠেছে ফরাসী সৈন্য । মায়েব বুক থেকে শিশুকে 
ছিনিয়ে নিয়েছে। বলেছে, যদি তুমি তোমার শিশুব প্রাণ রক্ষা 
করতে চাও তাহলে বল, এ গ্রামের কে-কে গেরিলাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখে ?. 

মা নিবিকার। বুকের মধ্যে সন্তান হাবানোর হাহাকার জেগে 
উঠেছে। উথলে উঠতে চেয়েছে ক ন্লাৰ সমুদ্র। তবু কথা বলেনি। 
শিশুর প্রাণ ভিক্ষা চায়নি। 

এখনো। বল। চিৎক।ব কবে উঠেছে ওরা । 

মা'র কণ্ঠ শোনা গেছে, কী বলবো ? 

এ গ্রামের কে-কে গেরিলাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখে? কখন 
তারা এখানে আসে? 

গেরিলা ওরা নন, যুক্তি যোদ্ধা । 

আমর। জানতে চাই । 

যদি না বলি? 

তোমার শিশুকে আমরা তোমার খর সামনে আছর়্ে 
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মীরবো। তোমার ওপর করবো অত্যাচার। তোমার ঘর জালিয়ে 


তার বেশি কিছু করার সাধ্য তো তোমাদের নেই। 

ভুমি বলবে না? 

আমি বিশ্বাসঘাতকতা। করতে পারবে না । 

তোমার শিশুকে তুমি বাঁচাবে না? তাকে কী তুমি ভালবাস না? 

নিশ্চই ভালবাসি, সন্তানের চেয়ে মায়ের আপন তো৷ আর কিছু 
নেই? . 

তাহলে তুমি বলছো না! কেন? 

কেন যে বলছি না তা বোঝার ক্ষমত। তোমাদের নেই। সে 
ক্ষমতাটুকু যদি থাকতো তাহলে আমার সঙ্গে মিথ্যা বাক্যব্যয় না 
করে তোমরা তোমাদের কাজ শেষ করতে । তোমরা হরতো 
জাননা আমার সন্তানের জীবনেব চেয়েও দেশের মুক্তি অনেক 
মূল্যবান। আমার একটা শিশু যদি তার জীবনের বিনিময়ে দেশের 
স্বাধীনতার পথকে এতোটুকু প্রশস্ত করতে পারে, আমি মা হয়ে 
বলছি তার জন্ম সার্থক । 

তাই হয়েছিল । ওরা ওদের মানবতার প্রকাশ ঘটিয়েছিল 
শিশুহত্যায়। শিশুহত্যার বক্ত হাতে মেখে নেচে উঠেছিল পৈশাচিক 
আনন্দে। ৃ 

মৃত শিশুর মা তবু কাদেনি। হয়তে। মনে মনে বলেছিল, 
এদের এই অত্যাচার কবে শেষ হবে? কবে মুক্ত হবে ভিয়েতনাম ? 


মুক্ত হয়েছিল ভিয়েখনাম। সাধনা সফল হয়েছিল তার। মুক্তির 
আলোয় ভরে উঠেছিল মানুষের মনপ্রাণ। 

কিন্ত কর্দিন? 

কদিন ভিয়েখনামের মানুষ মুক্তির আলোয় জীবনের যাত্রা পথে 


৮৪ 


সহজ স্বচ্ছন্দ গছিতে হাটতে পেরেছিল? একটি দ্দিন। একটি পুরো 
দিনও নয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে ওরা আবার নির্লজ্জ পশুর মত রক্তের 
ক্ষুধায় ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছিল মানুষেৰ 
আশা আকাঙ। স্বপ্রকে। 

আবার শপথ নিয়েছিল ওরা। ভিয়েতনামের মান্ুষ। বুঝেছিল 
পশুশক্কতির বিরুদ্ধে মানবতার লড়াট এখনো! শেষ হয়নি । শেষ হবে 
সেদিন, যেদিন হিংসায় উন্মত্ত পশুগুলোকে পৃথিবীর বুক থেকে নিশ্চিহ্ন 
করতে পারবে । মানুষের ঘরে ঘরে সেদিন জ্বলে উঠবে সন্ধ্যার 
প্রদীপ। দিনের প্রার্থনায় সফল হবে প্রেমেব স্বপ্ন । 

সেই স্বপ্নকে স্বার্থক কবে তুলতে এগিয়ে চলেছে ভিয়েংনাম। 
নির্ভয়ে, নিভিক চিত্বে। কারণ সে জানে, বিশ্বাস করে, জয় 
তাদের সুনিশ্চিত । মানবতাকে হত্য! করার সাধ্য কী ওদের ? 

এই সংগ্রামে যদি ভিয়েংনামেব প্রতিটি মানুষকে আত্ম বলিদান 
দিতে হয়, দেবে। তবু ক্ষম! করবে না। পশ্চিমী ছুনিয়ার সাম্রাজ্য- 
বাদী হিংস্র থাবাকে ওরা ভয় করে না। 

ভিয়েতনামের প্রতিটি মানুষ আল প্রতিজ্ঞায় অটল। 

মুক্তি ন হলে মৃত্যু শ্রেয়। 


মুষ্টিমেয় কজন মিলে বিপ্লব কবতে পাবে না। চাষী ম্ ররাই 
বিগ্রব করতে পাবে। সমাজে ভাবাই সবচেয়ে বেশি নিগীড়িত। 
সংখ্যাতে তারাই বেশি । তাৰ! নিঃশ্ব রিক্তি। একমাত্র শৃঙ্খল ছাড় 
হারাবার কিছু নেই তাদেন। অথচ সমস্ত ছনিয়ার মালিক হতে পাবে 
তারা । তারা তা হবেই, কারণ তাবা যখন লড়াই করতে নামে, তখন 
লড়াইয়ের শেষ ন! দেখে তারা থামে না। থামতে তার! পারে না। 

চাষী মজহুরদের পার্টি একটাই হতে পারে। সেই পার্টিব উদ্যোগে 
তারা বিপ্লবকে জয়যুক্ত কবে। 


৮৫ 


“বোড টু বেভোলিউশ্ঠান' ৷ বিপ্লবেব পথ। 

সেই বিপ্লবেব পথকে প্রশস্ত কবতে ভিয়েতনামে গ্রামে নগবে 
বন্দবে ছড়িয়ে পড়লো! স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী । জবাব দিলেন তিনি 
নিন্দুকদেব নিন্দাব। 

বললেন, আমবা মুষ্টিমেষ কজন যদি ভেবে থাকি আমব। দেশের 
স্বাধীনতা ফিবিয়ে আনবো, আমাদেব সংগ্রামে কোন প্রয়োজন নেই 
সাধাবণ মানুষকে, তাহলে আমবা কিন্তু ভীষণ ভুল কববো। আত্ম 
অহমিকা বোধ আমাদেব ত্যাগ কণতে হবে। সাধাবণ মানুষেব একজন 
হতে হবে। তাদেব সঙ্গে কাদে কাধ মিলিয়ে সংগ্রাম কবতে হবে । 
তবেই আমাদেব জয় হবে এ্ুনিশ্টি5। 

সেই সঙ্গে দেশে দেশে গড়ে তুললেন সেতুবন্ধন । ভেবেছিলেন 
ক্যাণ্টনে বসেই তিনি স্বদেশে স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রাম কবে যাবেন। 
ক্যাণ্টন থেকেই তিনি হাঁজিব হবেন দেশে । 

কিন্তু তার সে ইচ্ছা! সফল হল না। 

হঠাৎ চৌ এন লাই এবং চিয়াং কাই শেকেব সম্পর্কে ফাটল 
ধবলো , বন্ধ হল মুখ দেখাদেখি । চিযাং কাই শেকেব কুযো৷ কুষো 
মিণ্টাং দল চীন! কম্যুনিষ্ট পার্টি,ক শে কবে দেওযাব যডযন্থ্ে লিপ্ত 
হল। একমাত্র কাৰণ লোভ। লোভের প।পে অন্ধ হয়ে উঠলেন 
চিযাং কাই শেক। 

তাবপব ১৯১৭ সালেব একদিন । আব পাঁচটা দ্িনেব মতই ছিল 
সে দিনটাও। হঠাং দেখা গেল সাংহাই আব ক্যান্টনেৰ পথে বক্তেব 
শ্রোত। চিয়াং কাই শেকেব কুযো৷ মিণ্টাং সৈম্তবা কম্যুনিষ্ট নিধন 
য্জর সবক কবেছে। চীনেব সমস্ত কম্যুনিষ্টকে তাব। শেষ কবতে চাঁয়। 

পব পর কটা দিন চলল ত্রাসেব বাজত্ব পথে মানুষ নেই। 
দোকানপাট বন্ধ। সাংহাইয়েব বন্দব নিবব নিম্পন্দ। শুধু দেখা যায় 
দলে দলে কিছু বক্ত পিপাসু মানুষকে । তাদেব কারো হাতে 
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আগ্নেয়াস্ত্র কারো বা খোলা তলোয়ার । যাকে তারা কমুননিষ্ট সন্দেহ 
করছে তাকেই হত্যা কবছে নিবিচারে , তাদের প্রতিজ্ঞা চীন থেকে 
কম্যুনিজম নিশ্চিহ্ন করে দেবে ! 

নেপথ্যে অদৃশ্য হাতের কারসাঁজি। সে হাত মাকিণীদের। তারা 
বাধ! দেয়নি চৌ এন লাই আর চিয়াং কাই শেকে? মিলনে । তারা 
আপত্তি জানায়নি চীন বিপ্লবে বোরো দিনের সাহাষ্য করতে আসায়। 

শুধু করে গেছে স্ুযোগেন প্রতীক্ষা । সে সুযোগ যখন এল 
তখন সে স্ুযোগেব সদ্ব্যবহাঁন পুবো মাত্রায় করলো তার।। সাং 
হাই আর ক্যান্টনে হাজাব হাতান কম্যুনিষ্ট নিহত হল কুয়ো মিন্টাংদের 
বিশ্বাসঘাতকায়। তাঁরা একসঙ্গে বিপ্লংবব স্বপ্ন দেখেছিল, সে স্বপ্ন 
ভেঙ্গে গেল তাদেব। চিয়াং কাই শেকের মুতিটা তাদের চোখে 
শয়তানের রূপ নিল। 

বোলো 07 মাস্কা ফেরাব জন্যে বাস্ত হয়ে পড়লেন । নগুয়েন 
বুঝতে পারলেন সময় থাকতে যদি সরে ন| যান 'তাহলে আঘাতটা তার 
ওপবও এসে পড়া কিছু বিচিত্র নয়। ভয়ং ( নগুয়েন আই কুয়োক তখন 
ক্যাণ্টনে এই শামেই পরিচিত হয়েছেন) কে তার সঙ্গে মস্কো ফিরে 
যেতে বললেন তিনি। 

বাজি হলেন না তিনি। খশলেন, তিনি এখানেই থাকতে চান। 
এখানে থেকেই তিনি দেশেব স্বাধীনতার সংগ্রামকে পরিচালিত 
করতে চান। 

স্থির হল বোরো! দিন একলা ই মক্ষো ফিরে যাবেন। বাত্রাব দিনও 
মোটামুটি ঠিক হয়ে গল । অনেকেই আগে থেকে বিদায় জানালেন 
তাকে । তিনিও বিদায় জানিষে ফিরে এলেন নিজেব আস্তানায় । 

কিন্ত বোনো দিনেব যাত্রা আগেব রাত্রে থান নিয়েনের একজন 
সহকর্মী চুপি চুপি এসে হাজ্তির হল তার কাছে। বলল, আপনি 
এখানে থাকবেন না, মস্কো ফিনে যান। 
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সহকর্মীর কথা শুনে আশ্র্য হলেন তিনি, জানতে চাইলেন, কেন ? 

এখানে আপনার থাক! হয়তো৷ নিবাপদ না হতে পারে। কারণ 
আমি জানতে পেরেছি-** 

কী জানতে পেরেছে তুমি ? 

ওরা আপনাকেও হত্যা করতে চায়। 

ওর! কারা ? চিয়াং কাই শেক ? 

তিনি কী চান, যে আমাকে সংবাদট! দিয়েছে, সে জানেনা । তবে 
কুয়ে। মিণ্টাংদের কয়েকজন আপনাকে নিয়ে আলোচনা করেছে 
নিজেদের মধ্যে। অনেকেই একমত হয়েছে। শুনে নিজে 
কুয়ো৷ মিন্টাং হয়েও আমাকে সাবধান করে দিয়ে গেছে। আপনি 
যেন ক্যান্টনে থাকবেন না । 

কথাটা! শুনে অনেকক্ষণ তিনি স্থিব গম্ভীর ভাবে চিন্তা করেছিলেন, 
বলেছিলেন, আমার পক্ষে ক্যান্টন ত্যাগ করা এই মুহুর্তে 
সম্ভব নয়। 

কিন্তৃ''*। কী যেন বলতে চেয়েছিল সবাই । 

নিভিককণ্ে তিনি বলেছিলেন, এখনো আমার কাজ অসমাপ্ত 
রয়েছে। 

আমরা তে। রইলাম । সহকমমীব দল জানিয়েছিল সেকথা । 

সহকর্মীদের ১খের দিকে চেয়েছিলেন তিনি। তাদের শক্তির 
ওপর বিশ্বীস জেগেছিল তার। তিনি তাৰ অসমাপ্ত কাধভার তুলে 
দিয়েছিলেন তাদের হাতে । 

বোরো দিনের মিশনেন সঙ্গে আবাঁব ফিরে এসেছিলেন মক্কৌয়। 
১৯২৮ সালের জানুয়ারী মাসে। কিছুদিন বসে বইলেন চুপচাপ । 
কোন কাজ নেই, শুধু চিন্তা আব চিন্তা । দেশের স্বাধীনতার চিন্তা । 
পিতৃভূমিব শৃঙ্খল মোচন । স্বাধীন ভিয়েতনামেব স্বপ্ন । 

এই অস্থিরতার জন্তে মক্কা তাকে ধরে রাখতে পারল না। কাজ 
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চাই, কাজ। কাজ না হলে তিনি পাগল হয়ে যাবেন। দেশের মুক্তি 
যজ্ঞেব হোমাগ্নি যে তাকেই প্রজ্জবলিত কবতে হবে । 

১৯২৮ সালেব অক্টোবব ৷ মস্কো থেকে বিদাষ নিলেন তিনি । 

বন্ধুরা জানতে চাইলেন, কোথায যাবেন? 

জানি না। উদাস কণ্ে উত্তব দিলেন তিনি । 

সত্যই জানতেন না কোথায় যাবেন। কত দৃবেব সে পথ । পথের 
শেষ প্রান্তে পৌছনো! সম্ভব হবে কী না। তবু তিনি যাত্রা! কবলেন। 
একল! পথিক পৃথিবীব জনাবপ্যে মিশে যেতে চাইলেন। কাজের 
জন্তে ছটফট কবতে লাগলে! তাব প্রাণট!। 

১৯২৮ সালেব নভেম্ববে এসে পৌছলেন থাইল্যাণ্ডে। থাইল্যাণ্ডেৰ 
বাজখানী ব্যাংককে পৌছে যাত্রাব বিবতি ঘটালেন তিনি। সম্রদ্ধ 
প্রণাম জানালেন বৌদ্ধেব চবণে। 
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বৌদ্ধদের লীলাক্ষেত্র থাইল্যাণ্ড। 

ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধদেব বণাট্য পরিবেশ থাইল্যাণ্ডে রাজধানী 
ব্যাংকককে করে রেখেছে উজ্জ্বল । কী এক প্রশান্তি ব্যাংকককে ঘিরে 
সদা প্রবাহিত । ধীর স্থিব শান্ত সৌম্য বৌদ্ধ সন্তাসীর দল তথাঁগতের 
আরাধণায় সদা ব্যস্ত । অহি সাব মূলমন্ত্ব জীবনের সার করে বৌদ্ধ 
নরনারী তাদের জীবনযাত্রীকে করে তুলেছে নিরাসক্ত। তার 
আপন পরিধীর মাঝে নিজেদের সীমাবদ্ধ বাখে। অনাবগক 
কৌতুহলকে এড়িয়ে চলে। তারা বেঁচে থাকে আপন ভাবে । 

ব্যাংককের সেই শীস্ত পরিবেশে নিজেকে তার হারিয়ে ফেলার 
ভয় জাগল মনে। সরে গেলেন দূরে। রাজধানী থেকে গ্রামে 
শহরের সভ্যতা থেকে দূরের নির্জনে নিজেকে গুটিয়ে নিলেন । 

সাড়া জাগাতে সমর্থ হলেন গ্রামের মানুষের মনে । কৌতুহলী 
মানুষের দল দূরে এসে দ্রাড়াল। তাকে দেখল। চীনা! নন আন্নামী, 
তাদেব দেশের লোক, ঘরের মানুষ । জানতে চাইল পরিচয়, উদ্দেশ্য 

তিনি থান আই। বন্ধু। মানুষের বন্ধু তিনি। 

গ্রামের মানুষ, থাইল্যাগুবাসী ভিয়েৎনামীরা দিনের পর দিন 
ভিড় করতে লাগল তার কাছে। তিনিও নিরাশ করলেন না তাদের । 
গড়লেন স্কুল। ভিয়েৎনামী ছেলেদেব সঙ্গে থাইল্যাণ্ডের ছেলেদেরও 
শিক্ষা দিতে লাগলেন । 

বার করলেন কাগজ । সে কাগজেরও নাম 'থান আই । সেই 
কাগজে লেখা হতে লাগল ভিয়েতনামের ইতিহাস । অতীতের দিন- 
গুলিকেও তুলে ধরতে লাগলেন। ভিয়েখনামের শৌর্ধ্য-বীর্য্ের 
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দিনগুলিকে । যেদিন ভিয়েতনাম স্বাধীন ছিল। বিদেশী হানাদারদের 
আক্রমণকে বাধা দিতে প্রাণ দিয়েছিল ভিয়েংনামেব মানুষ । জীবন 
দিয়েছিল কিন্তু স্বাধীনতা তুলে দেয়নি। 

অতীতে ভিয়েখনাম যা পেবেছিল আঁজ পাবে না কেন? আজ 
কেন সে অসহাষ ভাবে দিনেৰ পব দিন বিদেশী শাসকেব পায়ের তলায় 
পড়ে মাব খাচ্ছে, আঘাতেব যন্তনা সহ কবছে , তবু প্রতিবাদ জানাচ্ছে 
না! কেন? 

কেন-ব প্রশ্নেব উত্তব তাবা দিতে পাবেনি। তিনিও গীড়াপিড়ি 
কবেননি সে উত্তবেব জন্তে। শুধু দিনে পব দিন মান্ুষেব চেতনাকে 
জাগাতে চেষেছেন, দেশেব স্বাধীনতাব জন্যে ব্যাকুল হতে বলেছেন। 
দেশ যদি আজ শত্রুমুক্ত হয তাহলে কেন তোমবা এখানে পড়ে 
থাকবে? কেন আপন অধিকাঁবে ফিবে যাঁবে না দেশেব মাটিতে । 

দেশেব স্পদীনতা তাঁবা চায। চাঁষ দেশেব মাটিতে ফিবে যেতে 
কিন্ত তুলতে পাবে না বক্তাক্ত স্মতি। অনেক হুঃখ কষ্ট সা কবেও 
তাখ। দেশেব মাটি আকডে পড়েছিল, যখন পাবেনি তখনই বাধ্য 
হয়েছে দেশ ত্যাগ কবতে। 

তাবা ভুলতে চাষ । মুছে ফেলতে চাষ বক্তেন দাগ। তাদের 
বুকেব পাঁজবে যে ক্ষতচিহ্ন। 

তবু আশ্বাস দিতে ব্যর্থ হল তাবা। আব তাবই জন্ে৷ একদিন 
আবাব তিনি ব্যাংককে ফিবে এলেন । সন্যাসী হলেন। স্থ'ন নিলন 
প্যাগোডাষ । 

যাবা তাব সঙ্গী হযেছিল সঙ্গে এল তাবা। সঙ্গীবা নিযে এল 
আবো নতুন ছেলে । প্যাগোডাব অভ্যন্তবে বসে তাদেব তিনি নতুন 
মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন। গডে তুললেন গুপ্ত সমিতি । সমিতিব সদম্যদেৰ 
নির্দেশ দিলেন থাইল্যান্ডে ভিযেতনামাদেব মধ্যে ছডিযে পডাব, 
বিপ্লবের মন্ত্র প্রচাব কবাব, তাদেব সেব। কবে বন্ধু হওয়াব । 
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সভার এই নির্দেশ হয়তো। অনেকেবই পছন্দ হয়নি সেদিন । তবু 
তার বিবাট ব্যক্তিত্বেব কাছে প্রতিবাদ জানানৌব সাহস হয়নি কারো । 
ক্যান্টন থেকে যাদেব তিনি ভিয়েৎনামে পাঠিয়েছিলেন তাদের প্রতি 
আবার নতুন নির্দেশ পাঠালেন । 

তারা অধৈর্য প্রশ্ন কবলো, আব কতদিন? আব কতদিন এমনি 
ভাবে নিরস্ত্রীয় হয়ে থাকতে হবে আমাদের ? 

বললেন, যতদিন না আঁমাদেব প্রতি ভিয়েতনামের মান্ুষেৰ 
আস্থা প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে, ততদিন এই ভাবে আমাদেব এগিয়ে 
চলতে হবে। 

অসম্ভব! মুখে প্রকাশ না কবলেও মনে মনে বলল তাবা। 
আর তার ফলম্বরূপ ১৯২৯ সালেব ১৮ই জুন টং কিনেব প্রতিনিধিবা 
থান নিয়েন পার্টি ভেঙ্গে দিয়ে ইন্দোচায়ন! কম্যুনিষ্ট লীগ তৈবি কবল। 
নতুন নামকরণ হল ড' ডুয়ং কং থান ভাং। টং কিন এবং উত্তব 
আন্নামের মধ্যে প্রস্তুতি শুক কবল। বিপ্লবেব মন্ত্র নয় সশস্ত্র বিপ্লব 
করবে তারা । অস্ত্রেব মুখে মোকাবিলা কববে বিদেশী শক্রদেব। 
দেশে আনবে স্বাধীনতা । 

টং কিনের প্রতিনিধিদেব দেখাদেখি কোচিন চীন দক্ষিণ আন্নীমও 
নতুন পার্টি তৈবি কবল। জন্ম হল দ্বিতীয় কষ্যুনিষ্ট পার্টি, আন্নাম কং 
থান ডাং। 

তৈরি হল তৃতীয় কমুননিষ্ট পার্টি। সকলেই চায় সশস্ত্র বিপ্লব। 
অস্ত্রের মুখে জবাব দিতে হবে শক্রব বর্ববতাব। বসে বসে বিপ্লবে 
বাণী প্রচাব কবা মানে শক্তিব অপচয় কবা। দেশেব স্বাধীনত। কেড়ে 
আনতে গেলে এছাড়া দ্বিতীয় কোন পথ নেই। 

থান নিয়েনেব নাম মুছে গেল । কজন সঙ্গী ছাড়া আর কেউ নেই 
তার। তিনি একা। তিনি বিক্ত নিঃম্ব। তার কিছুই অবশিষ্ট 
রইলো না। শেষ হয়ে গেল আজীবনেব স্বপ্ন সাধন] । 
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তবু তিনি ভেঙ্গে পড়লেন না। নীরবে নিভৃতে নিত্য দিনের 
কাজটুকু অবিচল ধের্য্যে শেষ করে যেতে লাগলেন। সঙ্গীরা ধখন 
অন্যান্যদের বিরুদ্ধে দোষাবোপ করল তখন তিনি মৃছ্‌ হাসলেন। 

মিথ্যা ছুখ কবে লাভ কী? যা থাকবে না তা শত চেষ্টাতেও 
ধরে রাখা সম্ভব নয়। তিনিও পারেন নি। 

সঙ্গীদের কথার উত্তরে বললেন বটে কথাগুলো কিন্তু বুকখানা 
ভেঙ্গে গেছে তার। ক্ষতের স্যষ্টি হয়েছে সেখানে । সেই ক্ষত থেকে 
শুরু হয়েছে রক্তধারা। যাবা আজ তুল বুঝে দূরে সরে গেল তাদের 
হারানোর বেদনা তিনি ভুলতে পাঁবলেন না । 

তবু তিনি নীরব রইলেন। নীববে করে যেতে লাগলেন আপন 
কাজ। 


কিন্তু নীবব থাকতে পাবলেন না কোমিন্টার্ণেব নেতাবা। মস্কো 
থেকে ভিয়েতনামের প্রতিনিপি ট্রান ফুকে ব্যাংককে পাঠিয়ে দিলেন 
তার।। 

ব্যাংককে এলেন ট্রান ফু। দেখা কবলেন সর্বত্যাগী বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর 
সঙ্গে। বললেন, একী কবধছেন আপনি? এমন কবলে সব যে 
শেষ হয়ে যাবে, ভিয়েংনামেন স্বাধীনতা যে কোনদিনই ফিরে 
আসবে না! 

ট্রান ফু-র কথা শুনে তিনি কেবল মৃদু হাঁসলেন। উত্তর দিলেন না। 

ট্রান ফু বললেন, আপনি কিছু করুন। 

কী কনবো? জানতে চাইলেন তিনিও । 

দলে দল্লে এ বিবাদ মিটিয়ে দিন। 

তা কী সম্ভব! 

কেন সম্ভব নয়? 

আপনি তাহলে চেষ্টা করে দেখুন । 
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আমি? অসহায় বোধ করলেন ট্রান ফু। স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার 
করলেন, আমার পক্ষে সম্ভব নয়, এ বিবাদ একমাত্র আপনিই 
মেটাতে পাবেন। 

আমি! অসহায়তার প্রকাশ নয়, হাসি ফুটে উঠলো তার মুখে। 
মৃদু কণ্ঠে বললেন, আমিও হয়তো পারি না । 

আপনিও পারেন না ? চমকে উঠলেন ট্রান ফু। একি বলছেন 
তিনি। এ কি অবিশ্বাস্ত কথা ওর মুখে? এ যে অসহায়তার 
প্রকাশ । « কদিন যিনি সাবা দেশে, দেশেব বাইরেও বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলেছেন; মানুষেব বুকে জ্বালিয়েছেন আগুন, তাব মুখে একি 
কথা শুনছেন তিনি ! 

তিনি কী শেষ হয়ে 'গছেন ? ফুবিয়ে গেছে কর্মক্ষমতা ? তা 
যদি না হবে এমন কথা তিনি বলবেন কেন? না ধর্মে পোষাক 
পরে তিনি সব বিস্মৃত হয়েছেন। নিভে গেছে আগুন। অবশিষ্ট 
আছে ভন্মরাশি। 

ট্রান ফু-র মনট1 সংসায়াচ্ছন্ন হয়ে উঠেছিল । বিশ্বাস করতে মন 
চায়নি তার। তিনি নিকপায়ভাবে নীববে দাড়িয়েছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন, সত্যিই হয়তো আমাব পক্ষে মিলন ঘটানো 
সম্ভব নয়। 

তাহলে উপায় ? 

আমি জানিনা । কাবণ আমাব নির্দেশকে তাবা ভুল বুঝে দূবে 
সরে গেছে । এখন আমাব উচিৎ হবে না তাদেব কিছু বলা । তবে 
আমাব দৃঢ় বিশ্বাস ভূল সংশোধনেব সুযোগ এলে নিশ্চই 'তাবা আবার 
একসঙ্গে মিলিত হবে। 

ট্রান ফু মস্কো ফিবে গেলেন। নগুয়েন ব্যাংকক ছেড়ে হংকংয়ের 
পথে যাত্রা সুক কবলেন। 

১৯৩০ সালের জানুয়ারী মাসে হংকংয়ে গেলেন তিনি। তিন 
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কমুযুনিষ্ট পার্টির নেতাদের তার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্তে ডেকে পাঠালেন। 
তার সে ডাককে উপেক্ষা কবার সাহস কারো হল না। একে একে 
সকলেই এসে হাজির হলেন। যেন অপরাধীর শাস্তি গ্রহণে উপস্থিত 
হল তারা । 

কিন্তু কম্যুনিষ্ট পার্টিব ভাগাভাগি নিয়ে একটি কথাও তিনি তুললেন 
না। নতুন কর্মস্চী শুধু তাদেব হাতে তুলে দিলেন। শান্ত ধীরকণ্ঠে 
জানতে চ।ইলেন, এই কর্মস্থচী কী তোমরা গ্রহণ কবতে পার না? 

অন্বীকার! অসম্ভব। কাবেো সাধ্য হলনা সেটুকু। হাতে 
হাত মেলালো তাবা। ভা্টাপার্টি জোড়া লাগলে। আবার । মিটে 
গেল বিরোধ। ইন্দোচায়না কম্যুনিষ্ট লীগে আবার মিলে গেল 
ছুরি পার্টি। 

১৯৩০ সালে সকলে মিলে একসঙ্গে তৈবি করলেন ইন্দৌচায়না 
কম্যুনিষ্ট পাটি। 

অপরিবতিত বইলো আগেকাব কার্ষনূচী । 

বিপ্লব সফল হয় মিলিত শক্তিতে । প্রয়োজন জাগবণেব। 

কিন্ত সে জাগরণেব পুবেই বিক্ফোবণ ঘটলো । 


১০ই ফেব্রুয়াবী ১৯৩০ সাল। 

ভিয়েতনামের ইতিহাসে একট রক্তাক্ত অখ্যায়েব সুচন৷ *ল। 

আর নয় এবাব বন্ধন মুক্তিব লগ্ন এসেছে । ভিয়েৎনামের মাটি 
থকে দুর কবতে হবে ফবাসীদেব । ভিয়েতনামেব জাতীয়বাদী পার্টি 
ভিয়েংনাম কুয়োক দান দাং স্থিব করল তার কার্ষন্চী। গোপনে 
ডাক দিল মানুষকে । বলল, তোমবা এগিয়ে এসো । জাতীয় 
অত্যর্থানের অংশ নাও। আমর। তোমাদের হাঁতে অস্ত্র তুলে দেব। 

ইয়েন বের সামরিক ঘাঁটির ভিয়েতনামী সৈন্যরা যোগ দিল দলে । 
জানানো! হল ১০ ফেব্রুয়ারী শুরু হবে বন্ধন-সক্তির অভিযান । 
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সন্ত পরে ১০ই এর স্থলে ১৫ই ফেব্রুয়ারী পেছিয়ে গেল দিন। 
পত্জবাহক গোপন পত্র নিয়ে পৌছে দিতে গিয়ে ধরা পড়ে গেল। 
কিন্ত তার ধরা পড়ার সংবাদকে গোপন রাখা হল। 

১০ই ফেব্রুয়ারী ভোর হল। শীতেব কুয়াশা মাঝে আলো 
ফুটলো আস্তে আস্তে। রেড রিভারের তীরের ইয়েন বের সামবিক 
ঘণটির ভিয়েতনামী সৈন্যরা বিদ্রোহ ঘোষণা! করলো। অস্ত্র নিয়ে 
প্রথম আক্রমণ করলো! সামরিক অফিসটিকে । সব কিছু তছনছ করে 
দিয়ে আগুন ধরিয়ে দিল। হত্যা করলে। কজন ফরাসী ক্যাপ্টেনকে। 

কিন্তু তারপর ? 

হঠাৎ বুম বুম শব্দে চকিত হল তারা । আকাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখতে পেল অসংখ্য ফরাসী বোমারু বিমান । 

প্লেন কেন? প্লেন 

চিৎকার করে উঠলো তারা । জানতে চাইলো । কিন্তু তাদের 
সে চিৎকার নিজেরা ভিন্ন আর কেউ শুনলে। না। কেউ জবাব দিল 
ন1 তাদের জিজ্ঞাসার । 

হঠাৎ ওপরে উড়তে উড়তে একত্র হয়ে নেমে এল প্লেনগুলি। 
ছড়িয়ে দিল বোম। । উড়িয়ে দিল ইয়েন বের সামরিক ধাঁটি। মৃত 
সৈন্াদের পাহাড় জমে গেল। অসংখ্য ভিয়েংনামী সৈম্যদের একজনও 
বাচতে পারল না। 

সামান্য ভুলের জন্য অধটন ঘটে গেল। সেভুল জাতীয়বাদী 
নেতা নুয়েন আই হকের। তার দিন পরিবর্তনের ফলেই ঘটে গেল 
চরম সবনাশ। যদি তিনি দিন পরিবর্তন না করতেন তাহলে হয়তো 
নতুন ইতিহাস স্থপতি হত ভিয়েতনামের মাটিতে । 

কিন্ত সব কিছু বরবাদ হয়ে গেল সামান্য ভুলের জন্য । 

বিদ্রোহীদের সন্ধানে ক্ষ্যাপা কুকুবের মত ছুটে বেড়াতে লাগলো 
ফরাসী সৈন্যের দল। যাকে সন্দেহ হল ঘর থেকে টেনে বার করে 
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জিজ্ঞাসাবাদ করলো। চলল জিজ্ঞাসাবাদ । সন্তোষজনক উত্ত'না 
পেয়ে চালালে নির্যাতন । 

সন্ধান চাঁয় ফবাসী সেম্তবা । সন্ধান তাব। পেলও। অত্যাচার 
সহা না কবতে পেরে মানুষ বলে দিল তাদের ঠিকান। ৷ গ্রাম কে! 
আম। সেখানেহ তাবা আশ্রষ নিয়েছে । 

কো আম গ্রামে আশ্রয় নেওয়া বিদ্বোহীদেব এপব ঝাপিয়ে পড়ল 
কবাসী সৈন্তরা। বিদ্রোহীবাঁও চুপ কবে থাকল না । শুক হল খণ্ডযুদ্ধ। 
শুধু স্থলবাহিনী নয়, কয়েক শো বিদ্রোহীকে শায়েস্তা কবতে এলো 
বিমানবাহিনী । চলল বোমা বর্ষণ ।* বিদ্রোহীদেব সঙ্গে একসময় 
কো আম গ্রামখানিও মিশে গেল মাটিব সঙ্গে । 

বন্দী বিদ্রোহীদের নিয়ে বিজয়ী ফবাসী সৈন্যবা সদর্পে ফিবে গেল 
ইয়েন বেতে। সেখানেই বগলে বিচাব সভ। | নুয়েন আই হক আব 
তাব সহকমাদে খচাব হ৭। সামবিক আদালতে । বিচাবে প্রাণ দণ্ড 
হল তাদেব । কবাসী বাইে লেব গুলি বি কবল তাদেব হৃদপিণ্ড | 

জীতীয়তাবাদীবা শেষ হল, এবাৰ কম্যুনিষ্টদেব পালা । ফরাসী 
সবকাৰ কমুযুনিষ্টদে ওপব দৃটি দিল্‌ এবাব। 

কিন্তু সে সময় কম্যুনিষ্টপে 4 ভূমিকা ছিল নিতান্ত সাধাবণ। তার! 
গ্রামে গ্রামে ঘ্বুৰে বেডাচ্ছে। মানুষেব কাজে সাহায্য কবছে, চাষীদের 
ফমল বুনে দিচ্ছে, পাখিব অত্যাচাবে যাতে কসল নষ্ট শ' ?য়ে যায় 
দেখছে, পাঠশালা খুলছে, 'ছলেমেষেদেৰ পডাচ্ছে। মানুষেব সঙ্গে 
মিলেমিশে এক হযে যাচ্ছে তাবা। তাব যে কম্যুনিষ্ঠ এব কোন 
বহিঃপ্রকাশ নেই । হোক না! তাদেব অনেক দৃবে বাড়ি । ভিয়েৎনামের 
কোন এক প্রান্তে আপন ঘব কিগ্ত গ্রামেব মান্ুষেব সঙ্গে তার! 
সহজ সমান । 

গ্রামেব মানব প্রথম প্রথম তাদের সন্দেহ কবেছিল। প্রাণ খুলে 
মিশতে যেন ভর পেয়েছিল কিন্ত ধীরে ধীতে মিশেছিল তাদেব সঙ্গে, 
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ঠোঙ্েছিল তাদের মধ্যে ভয়েব কিছু নেই। কম্যুনিষ্ট হলেও তার! 
অতি সাধারণ মানুষ । তাঁদেরই মত একজন | তাদের আপনজন । 

আপনজনদের কথা শুনেছে তারা । শুনে দেখেছে ফল কিছু 
মন্দ হয়নি বরং ভালই হয়েছে । ফসলের ফলন বেড়েছে। দারিদ্রের 
চাপ আর শাসকের দলের উদানীনতায় যে অশিক্ষা তা দূর হয়েছে । 
লাঘব হয়েছে হাড়ভাঙ পরিশ্রমের । কাজের দায়িত্ব কম্যুনিষ্টদের দল 
স্বেচ্ছায় নিজেদের কাধে তুলে নিয়ে আমাদের চিন্তা করার সুযোগ 
এনে দিয়েছে একটা সহজ গতির মধ্যে এনেছে জীবনকে । 

গ্রামের মানুষের সঙ্গে অদের বন্ধু হয়ে যাবা মিলেমিশে গেছে, 
উন্নত করতে চাইছে গ্রামের ন।নুষের জীবনযাত্র।র মান, সেই কম্যুনিষ্ট 
দের ওপর এবার নজর দিল ফরাসী সরকার । 

কারণ ওরা! এতদিনে যেন কমুযুনিষ্টদের ত্বরূপ সম্পর্কে নিঃসন্দেহ 
হল। জাতীয়তাবাদী দল নিজেদের গণ্তীর মধ্যে ছিল সীমাবদ্ধ । 
তরুণ রক্তের মাঝে তার! তাদেব বিদ্রোহের আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল। 
কিন্তু এর! যে গ্রামের সমাজ, প্রতিটি মানুষকে নিজেদের করে নিয়েছে ) 
মন থেকে দূর করছে অজ্ঞানতার অন্ধকার। বিপ্লবকে জয়যুক্ত করার 
পথে এগিয়ে চলেছে ধীরে কিন্তু দৃঢ় পদক্ষেপে । 

এদের মনে যখন “জাগরণের ঢেউ বহে যাবে তখন বিক্ষুব্ধ তরঙ্গ 
সবকিছু ভেঙ্গে গুড়িয়ে চুরমাব করে দিয়ে কুলে কুলে প্লাবিত হবে। 
সেই কল্লোল রোধ করার ক্ষমতা কোন বিরুদ্ধশক্তির হবে না। 
কোন বাধা মানবে না । মৃত্যু ভয় তুস্ফ কবে এগিয়ে যাবে স্থির লক্ষ্যের 
দিকে। 

জাতীয়তাবাদীদের বিদ্রোহকে ব্যর্থ করার পর সে কথা মর্মে মর্মে 
উপলব্ধি করতে পাবল ফরাসী কর্তৃপক্ষ । এতদিন তারা ভিয়েৎনামের 
হটি দলকে একভাবেই দেখেছিল । কিন্তু যখন দেখল জাতীয়তা- 
বাদীদের বিদ্রোহ, ছুয়েন আই হক ও তার সহকমীদের মৃত্যু 
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কো! আম গ্রামখানাকে বোমাব আঘাতে নিশ্চিহ কবে দেতার্টিডিত 
কম্মনিষ্টবা সম্পূর্ণ নীবব উদাসীন, প্রতিবাদ কব! দৃবে থাক এতটুকু. 
কৌতুহল প্রকাশও কবল না, তখন ভবিষ্যতেব কথা চিন্তা করে 
খুনেব নেশায় উন্মাদ হয়ে উঠলো তাবা। খুঁজতে লাগলো সুযোগ, কী 
কবে কম্যুনিষ্টদেব শেষ কব যায়। 

এলো সেই স্থুযোগ। জাতীযতাবাদীদের ব্যর্থ বিদ্রোহে তিন 
মাস পবেই । 

এলে। ১৯৩* সালেন মে দিবস । 

সেই প্রথম কমুযুনিষ্ট পার্টিব এঠহে.মিছিল কবলো চাষীবা। ভূখ' 
মিছিল। ভিযেৎনামেব হাজাব হাজাব লক্ষ লক্ষ চাষী তাদেব প্রতি 
ব্হুদিনেব বন্থু অন্যায় অত]1চাবেব দৃপ্ত প্রতিবাদে ভিনেব কোর্টে ভেঙ্গে 
পড়েছিল। ঘিবে ফেলেছিল সাম্রাজ্যবাঁণীদেব আস্তানা গুলিকে ৷ 

শহবে ৩৮৭ খাঁজাব ঠাজাব লক্ষ লক্গ মান্য জমীষেত হয়েছিল 
সমিতিতে । গর্জে উঠেছিল তাদেব কণ্ঠ । কিন্তু ভিযেৎনামেৰ 
স্বাবীনতাব দাবী সেদিন ভাঁদেব কণ্ঠে ছিল না। ভাদেব প্রতি অন্যায়ের 
প্রতিকাবব দাবী জানিষেছিল তাবা। 

তাবা বলেছিল, আন মাথার ঘাম পাষে ফেলে বোদে জলে 
পুড়ে ভিজে ফসল ফলাবো, অথচ ফসলে আমাঁদেব কোন অধিকাৰ 
থাকবে না, মাঠেখ ফসল উঠবে না আমান্বে ঘবে » আমা 'ব ঘবে 
ক্ষুধাব জ্বালাঘ শিশুব! চিৎকাব কবে কাদবে, এ অন্যায় আমবা সহ 
কববো না। আমাঁদেব জমি, আমবা পবিএ্রম কবি, ফসলেব অধিকার 
আমাদেব। অনধিকাবীদেব কসলেব ভাগ আমবা দেব না। যে অন্যায় 
অবিচাব এতদিন আমাদেব ওপব হযেছে, এখনও যদি সেই অন্যায় 
অত্যাচাৰ আমাদেব ওপৰ কেউ চালাতে আসে, আমবা মুখ বুজে পিঠ 
পেতে দিয়ে আঘাত গ্রহণ কববো না। আমর আমদের অধিকার 
বক্ষার জন্য যদি প্রাণ দিতে হয় দেব। 
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ঞ্জীণ তারা দিল। ফরাসী সৈন্যের দল মেসিনগানের গুলিতে 
স্তন্ধ করতে চাইল প্রতিবাদের ক । পারল না। যার৷ প্রতীজ্ঞ 
করেছিল অধিকার আদায়ের লড়াইয়ে প্রাণ দেবে, তাঁর! তাদের কথা 
রাখলো, প্রাণ দিল। কবাসী সৈন্যদেব গুলিকে তাবা ভয় করলো না। 
এগিয়ে দিল বুক । শত শত মানুষ ঢলে পড়লো! মৃত্যুর কোলে । 

আর মৃতুার পূর্বে চিৎকার করে বলল, ভয় পেও না। লড়াই-এ 
আমবা জিতেছি। এ লড়াইয়ে আমর! জিতবোই । 


এর পরই পুরোদমে শুরু হল বম্যুনিষ্ট নিধন যন্ঞ। চলল ব্যাপক- 
হারে গ্রেপ্তার । আবন্ত হল বিচারেব নামে প্রহসন । যদিও সেটুকুর 
কোন প্রয়োজন ছিল না। ভবে গেল ভিয়েৎনামেব জেলখানাগুলে! ৷ 
নির্বাসনও জুটল কারো! কারে ভাগ্যে। 

যখন পুলে! কৌদাব দ্বীপ মার জেলখানা গুলে। ভি হয়ে গেল 
তখন চিন্তায় পড়লে! ওরা । দিন দিন বন্দীব সংখ্যা বাড়ছে, অথচ 
কনদীদের আটক কবে রাখাব স্থানের অভাব। নতুন যে বন্দীশাল৷ 
গড়ে তোলা হবে তাবও সময় নেই। তাছাড়া বন্দীশাল। তৈরি 
করতে অর্থের প্রয়োজন। সে প্রয়োজন নিতান্ত বাজে কাজে ব্যয় 
করা হবে। 

তবে কী বন্দীদের মুক্তি দেওমা হবে কিংবা আর বন্দী করা হবে 
না? মাথা খারাপ তাই কখনো হয়? তাহলে যে ছুবলতাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া হবে। দেশের মান্ুষগুলে। ভীববে আমবা হেরে গেলুম । 

ফরাসী প্রভুর দল চিন্তায় পড়লো । গোপনে বসলো! আলোচনা” 
সভা । বন্দীদের রাখার স্থানাভাব সম্পর্কে আলোচনা চললো। 
নেওয়া হল সিন্ধাস্ত। 

তারপর রাতের অন্ধকারে শুরু হল বন্দী-নিধন যজ্ঞ। গুলি নয়, 
বন্দীদের খানে মেশানো হল বিধ। সেই বিষ মেশানো খাগ্ঠ খেতে 
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বাধ্য করানো হল বন্দীদেব। কাবা-যনত্রণা থেকে চিরতরে মুষ্চি টৈ 
তারা । 

কখনো বা গুলি কবা হল। বন্দীশালার ফাকা মাঠে ছেড়ে 
দিয়ে চারিদিক থেকে চলল মেসিনগানেব গুলিবৃষ্ি। অসহায় 
মান্ুষগুলো। বাঁচবাব জঙ্ে শুক কবল ছুটোছুটি। আনন্দে অট্রহাসিতে 
ভেঙ্গে পড়লো ওরা । 

অথচ যাদের ওরা ধবে এনে বন্দা কবেছিল তাঁরা সবাই কম্যুনিষ্ট 
নয়, কমু[নিষ্ট সংস্পর্শে আসেওনি। 

তবে তাব! কাবা? কেনই বা নাদেব বন্দী কব! হয়েছিল ? 

কেন? 

কেন-ব উত্তর যাবা বন্দা কবেছিশ তাবা জানে না। যাবা বন্দী 
হয়েছিল তাঁবাও নয়। ফবাসী দমণ নীতিব আইনে বুঝি কোন 
উত্তব ছিল না। ছিল ভয়, দন্ত আব অন্যাচাবেয় নেশা । 

সেই নেশায় মাতাল হয়ে ওব। খাপিষে পডেছে নিবীহ শাস্তি-প্রিয় 
গ্রামবাসীব ওপব | নিবিচাবে তাদেব সাজানে। সসাব ভেঙ্গে তছনছ 
করে দিয়েছে । বালক কিশোব বৃদ্ধ ৮€উ বেহাই পায়নি । 

স্কুল থেকে ছুটিন পব বাড়া ফিবাহ ছেলেব দল। হঠাৎ ফবাসী 
সৈম্যদল তাদেব গতি নোধ কবলো। টাক থেকে নেমে বাইফেল 
উচিযে ঘিবে ধবলো ওদেব। 

অবাক হল ওবাঁ। বুঝাতে পাবল ন। সৈম্তদেব এমন * "্হাবেব 
কাবণ। ভেবে পেল না কী অপবাধ হাব! কবেছে ! 

তাদেব কাছে জানতে চ। ওয়া হল তালা কম্যুনিঈ কীনা ? 

কমু[নিষ্ট ! 

ততোধিক অবাক হল তাবা। শাবা ক্ষ্যনিষ্ট! কমুনিষ্ট নামে 
যা শুনেছে তা তাহলে অন্য কিছু নব, মানুষ। কিন্তু আগে এ 
ধারনাটুকু তাদেব হয়নি । শত অত্য'গাব অন্যায়েব মাঝে বাস কনেও 
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রং তাদের পড়াশুনা! চালিয়ে গেছে। স্কুল আর বাড়ী। তার 
বাছিয়ের কিছু তাদেব মনে কৌতুহল জাগালেও আকর্ষণ করেনি । 

সেই তাবা ফবাসী সৈন্যদেব কাছে কম্যুনিষ্ট হয়ে গেল। আনন্দের 
সঙ্গে আশঙ্কী জাগলো, ভয়। তার! বলল, আমরা কিছু জানি না। 

মিথ্যে কথা । গর্জে উঠলো ফবাসী সৈন্যের ক । 

আমরা সত্যি বলছি। বুদ্ধেব নামে শপথ কবছি। তাদেব ভয় 
পাওয়া ক্ঠে মিনতি ঝরে পড়লো । 

সত্যি বলছি। বুদ্ধেব নামে শপথ কবছি ! শয়তানের দল ক্ষেপে 
উঠল যেন। হাঁতেব বাইফেল মাথায় পড়লো একজনেব। 
মাথা ভেঙ্গে চৌচিব। পথেব ধূলোয় লুটিয়ে পড়লো বাঁলকেব দেহ। 

ভীড় হয়ে গেল। শ্রীমেব মানুষ নীবব প্রতিবাদে দূবে এসে 
দাড়াল। প্রতিবাদ কৰতে পারল না অত্যাচাবেব | 

আর জিজ্ঞাসাবাদের প্রয়োজন নেই । ছেলেগুলোব গলায় 
দড়ি বাধলে! ওবা। যেন পশুব গলায় দড়িব মাল। পরিয়ে দিল, 
নিয়ে যাওয়াব সুবিধা হবে। 

তাবপব যেমন এসেছিল তেমনি »লে গেল গ্রামেব পথে ধলোব 
ঝড় তুলে। 

ওধাবে হযতে। প্রতীক্ষা কবছে ম | ছেলে সেই সকালে ছুটি 
খেয়ে স্কুলে গেছে, ফিবে এসেই বই খাও। বাঁখাব সময় পাবে ন|। 
ছুটি খেতে দিতে হবে ভাকে। তাই *ত কাজ থাকলেও ক্ষুধার্ত 
ছেলেকে ছুটি খেতে দেওয়াব জন্যে অপেক্ষ। কবতে হবে তাকে । 

ছেলে এল না। ব্যাকুল জননী একবাব ঘৰ একব।ব ব।ইবে 
গিষে দীড়ায়। পথচাঁবীদের জিজ্ঞাসা কবে তাবা! তাৰ ছেলেকে 
দেখেছে কীনা? 

পথচাবীব “জানিনা” উত্তবে ব্যাকুলতা৷ খাড়ে। 

তাবপব মনে পড়ে একটি কথ।। প।ডাব আবো কজন ছেলেও 
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তো তাব ছেলেব সঙ্গে স্কুলে যায। তাবা ফিবেছে কী? নাঞ্জধু 
তারই ছেলে ফেবে নি? 

একবাব মনে হয়, যায়, গিষে জেনে আসে । কিন্ত যেতে 
পাবে না। যদি এখুনি ফিবে আসে ছেলে । 

পুত্রেব জন্যে একাকিনী মাষেব শুক হয নীবন প্রতীক্ষাব কাল। 

অবশেবে প্রতীক্ষাৰতা৷ জননীব প্রতীক্ষাব প্রহন গোন। শেষ হয়। 
আসে সংবাদ । পুত্রেব সংবাদ। ছুঃস'বাদ নিষে গাসে একজন । 

ছেলেকে ওবা পৰে নিযে গেছে। কাবণ ছেলে তাৰ কমুযুনিষ্ট 
হযে গেছে। 

কমুযুনিষ্ট! চমকে ওঠে জননী । ঠাব দুধেব শিশু কম্বানিষ্ট হয়ে 
গেছে। সত্যিনয। মিথ্যামিথ্য।। বিন্ভ মিথ্াকেই ওবা সতা 
প্রমাণিত কবেছে। ওদেব গুলিশন!| পাইকেল ভিযেতন।মী বালককে 
কম্যুনিষ্ট কবছে । 

চমংকাব ৷ কী মপুব সাদা চামভান জহলাদেব অত্যাঁচাবেব নমুন। | 
পেটে মেবেছে। কেডে নিষেছে মাগুষেব মত বাঁচাঁব অধিকাব। 
তবু নিষ্কৃতি মেলেনি । ওবা ভিযেংনাম্নে মান্ুষক বাচতে দেবে না। 
ওবা শেষ কবে দিতে চাষ ভিযে'নামীদে”। 

মাষেব চোখে জল। ভিযেংনাঁনী মী! সন্তানের জন্যে নয়, 
এ জল তাব চোখে, কোন প্রতিকাব হচ্ছে না বলে, কেন ভিযেৎনামেৰ 
মান্তষ অন্য।য অত্য চাবেব বিকদ্ধে গজে ডঠছে না? 


সন্ধ্যা নেমেছে । পাখিব। যিবে গেছে আপন কুলায়। মাঠ থেকে 
সবাদিনেৰ বাঁজেব শেষে ফিবে গেছে চাষীব দল। ওবা তখনও 
ফিবতে পাবেনি কজন । তখনও সামাল কাজ বাকী ওদেবু। 

হঠাৎ মিলিটাবা ট্রাক থ'মাব শব্দ, 5৭ আলো! এসে পড়লো কর্মবত 
কজন মানুষেব ওপব। হাতেব কাঙ্ হেড দাড়িযে উঠল ওবা। 
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গগিয়ে এল সৈ্যরা । প্রশ্ন হল, কী করছো তোমরা এখানে ? 

ফ্লৌন যুবক চাষী কৌতুক কে জবাব দিল, মাঠে কী করে স্তার ? 

গম্ভীর কঠে আদেশ হল, য! জানতে চাইছি তার জবাব দাও। 

কাজ করছি আমর । জবাব দিল কেউ। 

কাজ করছো! ? রাত্রি বেল! কেউ কাজ কবে? 

আমাদের কিছু কাজ এখনে বয়েছে, শেষ করতে না পারার জন্তে 
ফিবতে পারিনি । 

দেখি কী কাজ করছো? এগিয়ে গেল ওবা। ধানের চাবা 
পুঁতছিল চাধীরা। সারা মাঠ কাদায় কাদা । সেই কাদা ভেঙ্গে 
জমিটুকু চষে ফেলল ওবাঁ। সগ্ধ পৌতা ধানের চাবাগুলি ওদেব 
পায়ের তলায় পিষ্ট হল। নষ্ট হল সাব! দিনে পবিশ্রম, ভবিষ্যতের 
সম্ভাবন। ৷ 

দেখার পালা শেষ কবে আবাব ওব। ফিবে এল। বলল, সত্যি 
বল তোমর! রাত্রে কি করছে ? 

আমর! ধানেব চারা পু'তছি। 

মিথ্যে কথা। 

সত্যি বলছি। 

বিশ্বাস করুন । 

বিশ্বাস! বিশ্বাসেব স্থান নেই ওদেব দনে। বিশ্বাস যে কী বস্ত 
ওর! যে তাজানে না। ওদেব জীবনে বিশ্বাসেব কোন বালাই নেই। 
বলল, তোমাদের যেতে হবে আমাদের সঙ্গে। 

কোথায় যেতে হবে সে প্রশ্ন ওখা কবলো না। বলল, 
আমাদের কাজ যে এখনও শেষ হয়নি । 

তোমাদের কাজ যাঁতে শেষ না হয় সেই ব্যবস্থাই আমরা 
করবো । চল। 

অনুরোধ নয় আদেশ । যেতে হবে ওদের সঙ্গে। গেলে যে 
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ফিরতে. পারবে তাৰ কোন স্থিবতা নেই। যাবা যায়, যাদের কাযা 
নিয়ে যায় তাবা আর ফেবে না । যে গেছে সে আব ফিবে আসেনি । 

সেই কৌতুকপ্রিয় যুবকেব কণ্ঠ শোন৷ যায়, স্তাব নিয়েতো যাচ্ছেন 
কিন্তু যে কাজগুলো পড়ে বইলে! সেগুলে৷ কে শেষ কববে ? আমরা 
এসে আবাব শেষ কবতে পাববো তো ? 

তুমি কী যাবে না? 

যাবো না এ কথা বলছি না বলা উচিতও নয়, শুধু জিজ্ঞাস! 
কবছি আমাদেব মসমাপ্ধ কাজ শেষ কববে কাবা? কাবণ ফসল 
যদি না হয় তাহলে লোকসানটা আমাদেব থেকে আপনাদেবই বেশি । 
হয়তো ** 

কৌতুকপ্রিষ যুবকটি আব কিছু বলতে পাঁবেনি। বলতে দেওয়া 
হয়নি তাকে । পিছন থেকে কে যেন আঘাত কবেছিল তাব মাথায়। 
মাঠেব কাদা মুখ থুবডে পড়ে গিষেছিল সে। অন্ধকারে ওদেব 
হাতেব টর্চেব আলোয় তাব ধক্তেব ব্ড্‌ দেখা গিয়েছিল, লাল 
টক্টকে। 


কম্যুনিষ্ট নিধন যজ্ছে অস্থীব হযে উঠল মানুব। অপ্বিব হয়ে 
উঠলেন কম্যুশিষ্ট নেতাবাও। হাকা,লন তা দিকে। জানতে 
চাইলেন কী কববো? 

না এখনও সময আসেনি । প্রস্তত হযনি বিপ্রবেব ক্ষেত্র ' 

কবে হবে? আব কতদিন” কদিন মানব এ অত্যাচাৰ মুখ 
বুজে সহ্য কববে? আব কতদিন ? 

অত্যাচাব? ন। এতো৷ অত্যাচাব নয-_একে অত্যাচাৰ বলে না। 
অঙ্যাচাবেব সীমা তো এখনও লখ্ণ বখেনি। বুকের বক্তে মানুষ 
এখনও অনুভব কবেনি মৃত্যু স্পন্দন । মানব তো এখনও ঘুমিয়ে 
আছে। এখনও তো তাবা বিদেশী গাসকশ্রেশীৰ এই অত্যাচান্কে 
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দিলাজের লিখন বলে ভাবতে পারছে। ভাবছে এ তাদের পূর্ধজন্মের 
কর্মফল 1 

যেদিন তা পারবে না সেদিনই শুরু হবে প্রকৃত জাগরণ । সেদিন 
মানুষ তার সবকিছু তুলে বাপিরে পড়বে রক্তসমুদ্রে। অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে গর্জে উঠবে তাদের সম্মিলিত ক । তারা একসঙ্গে এগিয়ে 
যাবে। তাকাবে না পিছু ফিরে। হিসাব করবে না আপন 
জীবনের । করবে ন। বিচার । তুলে যাবে সে কি ছিল। বর্তমানটাই 
সত্য বলে সে আকড়ে ধববে । এগিয়ে যাবে আগামী দিনের পথে । 

কিন্তু এখন নয়। এখনও সে সময় আসেনি । এখনও সে তার 
শক্তির প্রতি আস্থা ফিরে পায়নি । এখনও তার মনে সন্দেহ আছে, 
ভয়, মনের জড়তাটুকু সর্াগ্রে দূর হওয়া প্রয়োজন । বিপ্রবেৰ পথকে 
মনেপ্রাণে দেহের সমস্ত শক্তিতে আকড়ে ধবতে হবে । আঘাত হানতে 
শক্তির প্রয়োজন । চাই ইম্পাতেব চেয়েও কঠিন মন। 

বিদেশী শাসকের অত্যাচার যত চরমে উঠবে ততোই কঠিন হবে 
মন। স্থির হবে লক্ষ্য । তখন গুধুমাত্র ভাক দিলেই তারা এগিয়ে 
আসবে, ঝাপিয়ে পড়বে ; ডেকে ডেকে তাদের হাত ধবে বার কবে 
আনতে হবে না। ৃ্‌ 

সেদিন আসছে । সেদিন আসবে । 

ভিয়েৎনামের সে জাগরণ মিথ্যা হবে না। 


ভিনেব আদালতে বিচাবকদেব বায়ে দেওয়া হল মৃত্যুদণ্ড। অথচ 
অপনাধীৰ কাঠগডা শৃন্তই বইলো! ৷ 

তা থাক। নাইব। বইলেন তিনি। তাব নামে উচ্চাবিত হল 
মৃত্যুদণ্ড । ফবাসী বিচাবক অনেক চিন্ত। কবে, ক'বাত্রি জাগরণেব পব 
আইনেব নথিপত্র উল্টে সগর্বে কিছু বক্তৃতা শেষে বায দিল, নগুয়েন 
আই কুয়োক একজন জঘন্য অপবাধী, সমস্ত ভিয়েতনামে কম্মুনিজমেব 
হাওয়া এনে দিযেছেন তিনি। দেশ্বে প্রতিটি মানুষকে কম্যুনিষ্ট 
কবেছেন, অতএব তাকে শান্তি না দিলেই নয়। এত-অত-শত অমুক 
ধাবায়, সুসত্য ধখসী আইনে তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কব! হল। 

ধাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কবা হল তিনি ফবাসী শাসনেব আওতাব 
বাইবে। সমগ্র ফ্রান্সেব সাধ্য কী তান গাঁয়ে হাত দেষ। তবু মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়া হল তাকে । 

তিনি তখন হংকংযে। হংকংষে বসেই জানতে পাবলেন তার 
মৃত্যুদণ্ডের সংবাদ। শুনে হযতে। মআাশন্দ .পযেছিলেন তিনি কিন্তু 
ভয় পাননি । কাবণ ভষ পাওযাঁকেই তিশি ওয় কবেন চেয়ে 
বেশি । 

ফবাসীবা বৃটিশ শাসকদেব মন্ুবোধ জানালেন । মৃত্রাদণ্ডে দণ্ডিত 
আসামীকে তাবা যেন দয়া কবে তাদেব হাতে হলে দেন, নাহলে 
ফবাঁসী আইনেব মুখে কালি পডবে। 

ফবাসী আইনেব মুখে কালিমা লেশনেৰ চেষেও কম্যুনিষ্ট ভিতি 
বৃুটিশ সবকাবেৰ বড় কম নয। শআ্িযতনামে যদি জত্যি সত্যিই 
কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে সেই হাওয়। শিয়। মহাদেশে ছড়িয়ে 
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শবে । হয়তো ভিয়েতনামের পথ ধরবে হংকং সিঙ্গাপুর, মালয়, 
ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষের মানবেন্্র রায় তো! মস্কোতে স্থায়ীভাবে 
বসবাস সুরু করে দিয়েছেন। ঘুরে গেছেন জহরলাল নেহেরুও । 
গান্ধী যদি কংগ্রেস ছেড়ে কম্যুনিষ্ট হন, যদি তিনি বিপ্লবের পথে লাভ 
করতে চান স্বাধীনতা, তাহলে সাধ্য কী ভারতবর্ষের বিপুল শক্তিকে 
বাধা দেওয়া । তাদের বেনীয়া বেসাতী একদিনেই শেষ হয়ে যাবে। 

রূটিশ সরকার ফরাসী সরকারেব অনুরোধ গ্রহণ করল। শুক 
হল বৃটিশ গে য়েন্দাদের খোঁজার পালা । খুজতে খুব বেশি হল ন। 
তাদের। ১৯৩১ সালের ৬ই জুন বৃটিশ গোয়েন্দাদের হাতে গ্রেপ্তার 
হলেন তিনি আর ফরাসী কমুযুনিষ্ট পার্টির একজন নেতা জোসেফ 
ডুক্রোকস। 

হংকং তখন কম্যুনিষ্ট পার্টির তীর্থক্ষেত্র। বিভিন্ন দেশের কমুযুনিষ্ট 
পার্টির নেতার। সেখানে বাস কবেন। নগুয়েন আই কুয়োক এবং 
জোসেফ ডুক্রোক্সের গ্রেপ্তারে প্রমাদ গুনলেন তারা । ওদেন মুক্তির জন্য 
বৃটিশ শ্রমিকদের অন্ুবোধ জানালেন তাব1। 

বৃটিশ সরকার নির্দেশ দিয়েছিল গ্রেপ্ডাবেৰ পর তাকে যেন 
ফরাসীদের হাতে তুলে দেওয়া হয়, কিন্তু বুটিশ শ্রমিকদের চাপে আব 
স্যার ই্রাফোর্ডক্রীপসের চেষ্টায় সম্ভব হল না তা। পবিশর্তে হংকংয়ে 
বৃটিশ আদালতের বিচারে নগুয়েন আই কুয়োকেৰ আঠাবো৷ মাস আব 
জোসেফ ডুক্রোক্সের ছ মাসের কাবাদণ্ড হল। 

ধাদের ছুজনকে বৃটিশ আদালত কারাদণ্ড দিল তাদের একজন 
তখন রাজ রোগে তৃগছেন। তিনি নগুয়েন আই কুয়োক। রোগ 
যে তার হয়েছে অনেকদিন আগেই তিনি তা বুঝতে পেরেছিলেন । 
কিন্ত গোপন করে রেখেছিলেন তা । জীনতে দেননি সহকমীদের। 
জানতে দিলেও হয়তে। লাভ কিছু হোত না। কার্ণ ছর্লভ অন্ুুখ 
টুকুর চিকিৎস! ব্যায়সাধা। প্রয়োজন প্রচুর অর্থেব। সে অথ 
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তাদের ছিলনা । যেটুকু ছিল সেটুকু নিজেব অসুখে খরচ কাট 
তিনি চান নি। 

তিনি চেয়েছেন কাজ কবতে। কবে গেছেন কাজ । রোগ 
যন্ত্রণা! বুঝতে দেননি । কাশিব দমকে যখন বক্ত উঠেছে সে রক্তটুকু 
সহকর্মীদেব চোখকে ফাকি দিযে মুছে ফেলেছেন । 

কাজ, কাজ আব কাজ । 

সময় অন্প। জমে আছে কাজেব পাহাড় । সেই কাজ শেষ 
কবতে হাবে। বিশ্রামেন অবকাশ নেই, থামলে চলবে না, এগিয়ে যেতে 
হবে , পৌছাতে হবে লক্ষ্যে--পথেব শেষ এখনও অনেক দূব। সেই 
দুখত্ব অতিক্রম করতেই হণে।  ভিযেৎলামেক স্বাধীনতা, মানুষের 
বন্ধন মুক্তি তবেই ঘটবে । 

আমি থাকবো না। মাণ্ষ চিনস্থাধী নয়। সফল কবতে হবে 
জীবনেৰ এ৩ । আমাদেব দেশ, নানুষেব মুক্তিই আমার একমাত্র 
কাম্য । আমি আমাব বুকে শব কক্তবিনুটুকু নিঃশেষ কবতে চাই। 
মামাব দেশেব স্বাপীনতাব জন্তে আমি সব পাবি । সব। 

অন্ধকাঁৰ কাঁবধাকক্ষ। নিসঙ্গ বনদী। একাকী বসে ভাবেন। 
দিনেৰ পৰ দিন। দিন খাত্রি। কান্তি নেই । জানল! দিষে দূবে 
আকাশেব দিকে চেষে থাবেশ। বুঝি দেখতে চান ভিয়েতনামের 
মাকাশ। ভিযেংনামেব আকাখে মুক্ত স্ুস্পন্ট | 

ভাবেন সঙ্গীদেব কথা । কী করছে তাবা এখন? তাখ। তাদের 
কাজ কবছে .তা? ঠিনি নেই বলে তারা তাদেব কাজ বন্ধ 
কবেনি তো ? 

তাবা যেন কাজ বন্ধনা কবে। নাইবা তিনি বইলেন। তিনি 
তো চিবদিন থাকবেন না। হয়তো অসমাপ্ত কাজটুকু শেষ করার 
আগেই তাকে চলে যেতে হবে । 

চলে যেতে ছুঃখ নেই ভাব শুধু জোন যেতে চান কাজ ক্ষরছে 
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ধদাি। থামেনি, চায়নি পেছন ফিরে, এগিয়ে চলেছে লক্ষ্য পথে। 
কমার কিছু নয় আর কিছু চান না। শুধু কাজটুকু যেন মুসম্পনন হয়। 
সার্থক হয় যেন ভিয়েতনামের স্বপ্ন । 

বুকের পাঁজর কাঁপিয়ে কেশে চলেন তিনি। রক্ত ওঠে ঝলকে 
ঝলকে । লাল টকটকে। 

কারা-অধিকর্তার কাছে সংবাদ ষায়। ডাক্তার পাঠিয়ে দেন তিনি 
বন্দীকে পরীক্ষা করার জন্যে। কিন্তু ডাক্তারকে ফিরে যেতে হয়। 
বন্দী রাজী নন নিজেকে পরীক্ষা কবতে দিতে । 

তখন তিনি নিজেই ছুটে আসেন। প্রশ্ন করেন, আপনি ডাক্তাবকে 
ফিরিয়ে দিয়েছেন কেন ? 

' কোন প্রয়োজন নেই বলে। 

আপনি অসুস্থ। 

আমি জানি সে কথা । 

জানেন অথচ পরীক্ষা করতে দেননি ? বিস্মিত হন তিনি । 

তাই। কারণ ডাক্তার পরীক্ষা করে যা জানতে পারবেন আমি 
নিজেও যে তা জানি। 

আপনি জানেন আপনার কী অস্তুখ হয়েছে? 

জানি। টিবি হয়েছে আমার। একদিকের বুকের পাঁজর ক্ষত 
হয়ে গেছে। 

সর্বনাশ । আতকে উঠেছিলেন তিনি । বন্দী বলেকি! বুকের 
পাঁজর ক্ষয়ে গেছে তবু কোন রকম ছুূর্ডাবনার চিহুমাত্র নেই মুখের 
কোথাও । একি সম্ভব? দীর্ঘ দিনের কারাজীবনের এমন তিনি 
দেখেন নি। বরং দেখেছেন অন্ুখ না৷ হলেও বন্দীর দল হাসপাতালে 
চলে যায় বিশ্রামের আশায়। 

পব মুহূর্তেই একটা কথা মনে পড়েছিল তার। বন্দীর পরিচয়। 
একজন কম্যুনিষ্ট। কমুযুনিষ্টরা বোধহয় এমনই হয়। 
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বলেছিলেন, আপনার বুকের পাঁজর ক্ষয়ে গেছে তবু আপনি 
ডাক্তারকে পরীক্ষা করতে দিলেন না । আপনি কী আপনার অন্ুখের 
চিকিৎসা করতে দিতে চান না? 

লাভ কী? হাঁসি মুখে বলেছিলেন তিনি । 

এই রোগ শরীরে পুষে বেঁচে থাকবেন? 

এ রোগ সারিয়েও কোন লাভ হবে বলে তো৷ আমার মনে হয়না । 
কারণ আমি জানি আমার শাস্তির মেয়াদ আঠারে। মাস কিন্তু আঠারো 
মাস যে আঠারো বছর হবে না তারই স্থিবতা কী? যদি আঠারো 
বছর হয় তাহলে আমার শরীরের ক্ষয় রোগ একদিন না একদিন 
নিঃশেষ করে দেবে। মুছে যাব আমি । কিন্তু অনুখ সারিয়ে দীর্ঘ 
দিন বন্দী হয়ে থাকতে আমি চাই না। 

তাহলে কী চান আপনি ? 

কাজ! আমার অসমাপ্ত কাজটুকু আমি শেষ করতে ইচ্ছা করি । 


স্বেচ্ছায় তিনি হাসপাতালে গেলেন না। কারো অনুরোধেই 
কান দিলেন না । কিন্ত একদিন যেতে হল তাকে । অচেতন দেহটা 
কখন কাব অজান্তে পৌছে গেল এক শয্যায় । 

আর হাসপাতাল থেকেই একদিন এক? ছুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়লো । 
সে সংবাদ নগুয়েন আই কুয়োকের মৃতু) সংবাদ। 1 যতনামের 
ফরাসী শাসকের দলও সবকারী স্বত্রে পেল সংবাদ। হংকংয়ের বুটিশ 
জেল হাসপাতালে মৃত্যু হয়েছে ভিয়েৎনামেব কম্যুনিষ্ট পার্টির পাণ্ডা 
নগুয়েন আই কুয়োকের । উল্লাসে আর একবার নেচে উঠল তারা । 

তারপর ? 

মৃত্যু কী অত সোজা? যদি স্তাব মৃত্যু হোত তাহলে যে লেখা 
হোত না ভিয়েংনামের নতুন ইতিহাস। সে ইতিহাসের পাতায় 
রক্তের অক্ষরের পরিবর্তে অশ্রজলের বন্থা বস্তা । ভিয়েনাম মার 
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মি আর কাদতো। মৃত্যুকে জয় করে মৃত্যুপ্রয়ী হতে পারতো না। 
ভিয়েখনামেব মানুষ । পৃথিবীর দেশে দেশে ঘবে ঘরে, মানুষের কল্যাণে 
প্রসারিত যে হাত, সেই আমেরিকার বক্ত ক্ষুধার প্রকৃত স্বরূপকে 
কে তুলে ধরতো৷ ছনিয়ার মানুষের চোখের সামনে ? কে বলতে 
পাঁবতো, আমেরিকা তুমি মান্ুষ নও, তোমাৰ মানবতার বাণী মিথ্যা, 
শয়তানীর ফাদ। তুমি আজ ককণাব অবতাব সেজে পৃথিবীতে 
কায়েম করতে চাও জঘন্য নয়৷ সাআজ্যবাদ। তুমি দেশে দেশে 
অন্ত্র-সম্ভারের সাহায্য পাঠিয়ে মানুষের মন্ুষত্ব বোধ, ভ্রাতৃপ্রেম শেষ 
করে দিচ্ছ। তুমি শান্তি নয় হিংসাব মন্ত্র ছড়াচ্ছ। তুমি আজ 
পৃথিবীর যুব শক্তিকে বিপথে চালিত করতে চাও। কারণ তোমাব 
দেশের যুবশক্তি আজ নি:ম্ব বিক্তু। প্রীচুর্ধের যন্ত্রণায় দৈহিক ক্ষুধাকে 
তুমি দিয়েছ শ্রেষ্ঠত্ব । 

বলেছে ভিয়েৎনাম। ভিয়েতনামেব মানুষ তাব সব শক্তি দিয়ে 
আঘাত হেনেছে সাআজ।বাদী আমেবিকার বুকে । লিঙ্কনেব 
আমেরিকার মৃত্যু ঘটেছে একথা সে চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছে পৃথিবীব মানুষকে । 

সাবধান করে বলেছে, ভুল কোব না। ভুল কবেমৃত্যু ফাদে পা 
দিওনা তোমরা । ওদের বন্ধুকে বিশ্বাস করো না। চিন্তা কব, 
বিচার কর। দেখবে আমাব কথা মিথ্যা নয়। আমি মিথ্যা 
বলছি না। 

মিথ্যা বলেনি ভিয়েতনাম । মিথ্যাকে সে ঘুণা কবে । 

অন্তায়কে সে মেনে নেয়নি । তাব জীবন পণ। শয়হানেৰ 
পদতলে মানবতাকে সে পিষ্ট হতে দেবে না। 

আর তিনি ? 


হো চি মিন। 
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একটি মানুষ । তার সাধনা । জীবনেব বক্তাক্ত পথ পরিক্রমা! । 

জেলখান। ত্বাকে ধবে বাখতে পাবলনা। পালিয়ে গ্রেলেন 
তিনি। কেমন কবে পালালেন তা শুধু তিনিই জানেন। প্রকাশ 
কবেন নি তিনি৷ 

পৃথিবী থেকে নয, জেলখানাণ হ।সপান্াল খেকে পালিয়ে 
এামায়েতে গিষে অন্ঞাত বাঁস শুক কবলেন তিনি । সেখানে বসেই 
দেখলেন, স্াব মৃত্যু সংবাদে টৎসবেব সাঢা পডে গেছে। কমবেড 
নগুষেন আই কূুযোককে বিদাষ জানাচ্ছে বন্ধুব দল। বিদায় 
জানাল মধে। | 

হুখ? না ছৃ'খ হযনি তাব। বখং আনন্দ পেয়েছিলেন মনে 
মনে। যেন বেঁচে থেকেও কামনা কবেছিলেন মৃত্যু । কাবণ বেঁচে 
থাকলে কাজেব ব্যাঘানভ ঘটবে। মুতবপেই তিনি কাজ 
কবতে চ।শ। 

কিন্ত কাজ কবাব শর্তি ম্ন ফুধিষে আনতে লাগলো দিন দিন। 
শৃত্যিবাবেশ মৃঙ্্যুন ভাষা ধশীতে লালে ছুচোখেব পাতা । আব 
৩খনই পাদাব জন্যে বাকুল”1 জাগলো তাৰ অন্তবে। বাঁচতে 
চাইলেন তিনি । 

গ্যামাযেব অজ্ঞাতবাস হাগ কবে সা হাইয়েতে উপস্থিত হলেন 
ঠিনি। দেখা হযে গেল পদ্ক। ভ্যালিষেন্ট সস্মতাবেব স.”৮ আব 
বন্ধু কুয়েতাবেৰ চেষ্টাতেই ১৯৩০ দালেব একদিন মক্কোতে গিয়ে 
হাজি হলেন তিনি । 

তাবপন চ।বটে বছবেব একটান। বিশ্রাম । বিশ্রাম বললে ভুল 
ধল। হয, দীঘ চাববছব মন্সোতে বোগেব চিকিৎসা আব পভাশুনায় 
ব্যস্ত বইলেন তিনি। যোগ দিলেন লেনিন ইন্ষ্রিটিউটে। প্রাচ্য 
বিভাগেব ছাত্রদের পড়ালন ভিয়েৎনামের ইত্হাস। লিখলেন 
কবিতা 


ভারপব ১৯৩৮ সালেব একদিন আবাঁব বেবিয়ে পড়লেন 
পথে। নিশ্চিন্ত আশ্রয় ছেড়ে আবাব শুরু হল পথ পরিক্রম।। 
ভিয়েতনামে স্বাধীনতা স্বপ্নকে রূপ দিতে চীনে উপস্থিত হলেন 
তিনি। 

চীন ! 

চীন ভিন্ন গতি নেই। 

তাছাড়া চাবটে বছবে অনেক পবিবর্তন ঘটেছে পৃথিবীব। 
পবিবর্তন এসেছে একটি মানুষেব। জাপানীদেব ভয়ে চাব বছব 
আগেব চিয়াং কাই শেক তখন অন্ত মানুষ । 

দক্ষিণ চীনেব ইয়েমেনেতে এসে নতুন আস্তানা পাতলেন তিনি । 
যোগাযোগ কবলেন চীনা কমু'নিষ্টপার্টির সঙ্গে। তাবপৰ কুয়ো- 
মিন্টাংদেব গেবিল! যুদ্ধ শিখিষে দেওয়াব জন্যে চিয়াং কাই শেক যখন 
কম্যুনিষ্ট পার্টিৰ কাছে আবেদন জানাল তখন পুবানো৷ বিবাদ ভূলে 
বাজি হল পার্টি। কুয়োমিণ্টাংদ্র গেবিলা যুদ্ধ শিক্ষা দেওয়াব জন্যে 
জেনাবেল ইয়ংয়েব মিশন গেল। সঙ্গে গেলেন তিনি। তিনিই হলেন 
মিশনে বাজনৈতিক উপদেষ্টা । 

আর এখান থেকেই শুক হল আব এক পথে যাত্র। ৷ 

সময়টা ১৯৪০ সাঁলেব ফেব্রুয়াবী মাস। 

ভিয়েখনামের মাটিতে ফবাসীবা কম্যুনিষ্ট পার্টিব ওপৰ শুক কৰেছে 
তাদের উলঙ্গ আক্রমণ । অর্জকতে গ্রামেব পব গ্রামে ঝাপিয়ে পড়ছে । 
টেনে বাব কবছে মানুষকে । সামান্য জিজ্ঞানাবাদ। গর্জে উঠছে 
হাতের রাইফেল। শেব কবছে কম্যুনিষ্ট। ভিয়েতনামেব মানুষ 
কম্যুনিষ্ট। ভিয়েতনামে শিশুটিও কম্যুনিষ্ট । কম্যুনিষ্টদেব বাঁচিয়ে 
রাখ। উচিত নয়। 

কম্যুনিষ্ট ভীতিব নেশায় মেতে উঠে গ্রামকে গ্রাম জনশৃন্ত কবে 
চলেছে তারা । শেষ কবে দিতে চাইছে ভিযেংনামের যুব শক্তিকে । 
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পালাচ্ছে মান্ুষ। ভিয়েংনাম ছেড়ে যে যেদিকে পারছে পাঁলিয়ে 
যাচ্ছে । 

ইয়েমেনে ধাবা এলেন তাদেব ডাক দিলেন তিনি । সেডাকে 
তাবা কাছে এসে দ্রাভালেন। মুখে দিকে চাইলেন। 

নতুন এক মগ্ত্ে দীক্ষা দ্রিলেন তিনি তাদেব। একসঙ্গে ধ্বনি তুললো 
কণ্ঠ, ভিয়েৎনাম জিন্দাবাদ । 

আমবা লডাই কববো । আমব বাঁচবে । 
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ভিয়েখনাম জিন্দাবাদ ! 

১৯৩৮ সালেৰ একদিন দেশ থেকে বিতাড়িত কটি মানুষ তার 
সঙ্গে কঠ মিলিয়ে ছিল। ভিয়েখনামেব বিপ্লবকে জয়যুক্ত করাব 
শপথ নায়ছিলেন তাবা । প্রতীজ্ঞ কবেছিলেন স্বাধীনতার রক্ত- 
পতাকা ভিয়েতনামে আকাশে তুলবেনই । 

সেই প্রতীজ্ঞা পুর্ণ কবতে সাধনা শুক হয়েছিল তাদেব | চীনের 
মাটিতে হাতে তুলে নিয়েছিলেন অস্ত্র। শুক হয়েছিল গেবিলা যুদ্ধেব 
শিক্ষার্থীব জীবন । 

তাবপব একদিন শিক্ষা শেষে দেশেব পথে চলে এলেন তাবা। 
তিনি বইলেন। বললেন, দেশে ফেবাৰ সময় এখনও আসেনি । 
সময় যেদিন আসবে, সেদিন ঠিক পৌছে যাবেন দেশে মাটিতে । 

বিদয়ি দেবাব আগে নতুন দায়িত্বভাব তুলে দিলেন ছুটি মানুষের 
ওপব। তাদেব একজন, ফাম শন ডং। অন্য জন ভো নখয়েন 
গিয়াপ । 

এই ফাম ভান ডং এব সঙ্গে প্রথম পবিচয় তাব ক্যাণ্টনে। ১৯২৫ 
সালে । 

একদিন একটি অপবিচিত যুবক এসে তাঁব সামনে দাডিয়েছিল। 
নাম তাৰ ফাম ভান ডং। পিতা হুয়েব আদালতেব উচ্চপদস্থ 
সরকাবী কর্মচাবী । 

বলেছিলেন, আমার কাছে কেন ? 

আপনাকে দেখতে । 

আমাকে দেখতে? গম্ভীব হয়েছিলেন তিনি। পর মুহুর্তেই 
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ছেলেটির দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলেছিলেন। কারণ তাকে হা 
গ্তীর হয়ে যেতে দেখে ফাম ভাঁন ডংয়ের মুখটি শ্তকিয়ে 
গিয়েছিল। কেমন যেন অপরাদ। অপরাধী দেখিয়েছিল তাকে । 
তাই হেসে ফেলেছিলেন তিনি। খলেছিলেন, আমাকে দেখার কিছু 
নেই। | 

আমি শুধু দেখতে আসিনি আপনাকে । 

শুধু দেখতে আসনি ? তবে কি করতে এসেছো ? 

না, ধরা দিতে এসেছি । 

ধরা দিতে? কার কাছে? মামার কাছে? 

আপনার আদর্শেব কাছে। 

আমার আদর্শ তো৷ একটা অতি সাধারণ ভিয়েতনামী কৃষক অথবা 
মজুরের চেয়ে ভিন্ন কিছু নয়। আমাব চিন্তাধারাও তাদের মত। 
আমার বুকে অল।তো তাদের বুকেও দিন রাত্রি জলছে। 

জ্বলছে আমার বুকেও। 

তিনি আবার চেয়েছিলেন তাৰ খুখের দিকে । তাকিয়েছিলেন 
পোষাকের দিকে । ঘাম ভান ডংকে বড় সুসজ্জিত বলে মনে হয়েছিল 
তার। মুছু হেসেছিলেন তিনি। 

তার মশের কথা যেন ফাম ভান ডংও বুঝতে পেরেছিল। 
বলেছিল, এ স্চিত। টুকু দেব-দর্শনের অন্যেই | 

যদি বলি বিলমীত। ? 

আমি অস্বীকার করি ন।। প্রানয্যের মধ্যে বাস করলে রীতি 
নীতি মেনে চলতে হয়। সে রীতি টকুই মেনে চলছি আমি। এ 
টুকু পরিত্যাগ করতে মুতে দ্বিধা জাগবে না। 

কিন্তু প্রাচুধ্য ত্যাগ করে কেন আ।-1৮ত চাও? 

তিনি কেন ত্যাগ করোছলেন রাজা, এশ্বধ্য ? 

মানবের ব্যথা বেদশা তাৰ মনে দৈরোগ্য সধগার করেছিল বনই 
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দি ত্যাগ করতে পেরেছিলেন জীবনের সখ আহ্নাদ আনন্দকে । 
বুঝেছিলেন ভোগের মাঝে জীবনের সাধনা সম্ভব নয়। 

পরাধীনতার বেদনা তো কিছু কম নয়। 

কিন্তু এযে কঠিন পথ । 

পথ যদি সহজ সরল হয়, গন্তব্য স্থলে পৌছাতে পায়ে যদি কাটা 
না বি ধলো, পথের ছঃখের স্মৃতি যে স্মরণে আসবে না কোনদিন । 


পারবে সে স্মৃতি বহন করতে ? 
আমি চেস্টী করবো । আমার চেষ্টা যাতে আভ্তরিক হয় আমি 
তার শপথ নিলাম । 


শপথ নিয়েছিলেন ফাম ভান গং । অগ্নি মন্ত্রে জীবনের চলার 
পথে দীক্ষা নিয়েছিলেন। তাকে তিনি দীক্ষিত করেছিলেন। 
হোয়াম পোয়ারের শিক্ষা শেষে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ভিয়েতনামে । 
হাতে তুলে দিয়েছিলেন গুরুদায়িত্ব। গ্রামের কৃষক মজুরদের মাঝে 
সেব! কার্ষের নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

প্রতিটি নির্দেশই অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন ফান ভান ডং । 
কৃতকার্য হয়েছিলেন। আর সেই কৃত কার্ষের ফল স্বরূপ লাভ 
করেছিলেন স্বাধীন উত্তর ভিয়েৎনামেব প্রধান মন্ত্রীর গুরুদায়িত্ব। 
আর গুরুদায়িত্ব পালনের কঠিন পরীক্ষ। শুরু হয়েছিল তার জীবনে । 

আর ভে নগুয়েন গিয়াপ ? 

ভিয়েতনামের সাধারণ এক স্কুল মাষ্টার । 

কিন্ত আজ তিনি অসাধারণ। যেতিনি একদিন ক্লাসে বসে 
ছেলেদের ইতিহাস পড়াতেন রণনীতিতে আজ তিনি বিশ্বের চোখে 
ইতিহাস স্গি করেছেন । 

সাআজ্যবাদী পশুশক্তিকে বার বার হেনেছেন কঠিন আঘাত । 
তার শিক্ষায় শিক্ষিত, তার আদেশে পরিচালিত স্বাধীনতা সংগ্রামী 
সৈনিকের দল ওদের অতি আধুনিক অস্ত্রের গর্ককে ধুলিস্যাৎ করে 
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দিয়েছে। ওর! বুঝেছে অস্থ ওদের কিছু করতে পারবে না । বোগ্গা 
গুলি, নাপামের আগুণ ওদের স্পর্শ করেনা। মৃত্যু ওদের ভয় 
পায়। ওরা মৃত্যুপ্তয়ী। ওরা বীর। 

বীরের শক্তির উৎস তার অটুট মনোবলে। সেই উৎস সন্ধানীর 
নাম ভে নগুয়েন গিয়াপ। ভিয়েংনামের প্রাণের আগুনকে তিনি 
তার বুদ্ধিমত্তায় ছড়িয়ে দিয়েছেন দিকে দিকে । 

বলেছেন, এ আমাদের বাচার লড়াই। আমাদের এই স্বাধীনতা 
সংগ্রামে শহীদ হলে চলবে না। আমাদের বাচতে হবে। শেষ 
করতে হবে শক্র। ভূল ক্রটীর স্থান দিলে আমরা ভুল করবে! । 
আমাদের প্রতিটি ভুল ভ্রান্থির সম্তাবনকে মাগে থেকে চুলচেব! হিসাবে 
বিচার করে দেখতে হবে। এগিয়ে 'যতে হবে স্থির লক্ষ্যে। 

তবুও যদি মৃত্যু আসে, সে মৃত্যুকে আমর! গ্রহণ করবো কিন্ত 
মৃত্যুর আগের জর্জ প্রাণশক্তি যতক্ষণ না নিঃশেষ হচ্ছে ততক্ষণ 
শক্রকে আঘাত হান! থেকে বিরত হবে। না। 

কারণ আমাদের এই সংগ্রাম স্বা+ীনতার জন্বে। দাসত্বের বন্ধন 
মুক্তির শপথ আমাঁদেব সফল কবে তুলতে হবেই | 

সৈনিক হয়েছেন ভো নগুয়েন [গয়াপ। হাতে তুলে নিয়েছেন 
অন্ত্র। সব কিছু তুলে ঝাপিয়ে পঞ্ডেছেন স্বাধীনতার বুদ্ধে। 

এই অস্ত্র, যুদ্ধ, মৃত্যুপণ সংগ্রাম এসব দিন কোনদিন স্ল্লনাও 
করতে পারেননি । পবাখীনতার সহ যন্ত্রণায় ক্ষত বিক্ষত হৃদয়ে 
তিনি তার আপন পথে এগিয়ে চছুলছিলেন। দাসত্ব মাঝে 
বেঁচেছিলেন। চিন্তা করেছিলেন দেশেব মুক্তির । 

কিন্ত হাতে অস্ত্র তুলে দিলেন তিনি । 

গিয়াপ ভয় পেয়েছিলেন, ককিয়ে উঠেছিলেন, এ আপনি কী 
করছেন? আমি একজন শিক্ষক ছাত্রক।ল থেকে বই ভিন্ন আব 
যে কিছু হাতে তুলিনি আমি । 


সে বইও আপনি নিজে তুলে নেননি হাতে । আপনার বাবা মা 
অথব! শিক্ষক তুলে দিয়েছিলেন । 

গুলির শব্দকে আমি ভয় পাই। 

বোমার আঘাত আপনাকে সহা কবতে হবে। 

আমি পারবো না। 

আপনি বলছেন ? 

আপনি বিশ্বাস করুন--""" 

বিশ্বাস করি বলেই তো হাতে অস্ত্র তুলে দিতে সাহসী হচ্ছি। 

আমি অতি সাধারণ একজন শিক্ষক | 

শিক্ষকের জ্ঞান-স্পৃহ1 ছাত্রের চেয়ে বেশি হওয়াই উচিৎ। শিক্ষক 
যদি ভাবেন ভার ছাত্রকাল উত্তীর্ণ হয়েছে, তিনি শিক্ষকতা করছেন, পাঠ 
গ্রহণের আর প্রয়োজন কী '্ার ? প্রয়োজন আছে । ছাত্রের শিক্ষাকাল 
সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থকে শিৎককে ভার জ্ঞানের পরিধি 
বিস্তৃত করতে হয়। প্রকৃত শিক্ষকেব যথাযথ দায়িত্ব পালন করা যে 
বড় কঠিন। আপনার পূর্ব জীবনের দাতিত্ভাৰ আপনার ওপব ন্যস্ত 
হল। আমি বিশ্বাস করি আপনি সফল হবেন। 

উপঘুক্ত পাত্রেই ঠিনি প্রতিট দ।ঘ্িত্ভার তুলে দিয়েছিলেন । 
নির্দেশ দিয়েছিলেন সাধনাব। সাঁধন। ছ।ডী তে। সিদ্ধিলাভ হয় না| 
কঠিন সাধন।র ছারাই তো সর্ধ্বত্যাশী রাজপুত্র বুদ্ধন্ব লাভ কবেছিলেন। 
অহিংসার মন্ত্র প্রচার কবেছিলেন । 

তার সেই অহিংসার ধর্ম দীক্ষিত হয়েছিলেন মানুষ । শান্তি 
লাভ করেছিল। ধর্মকে কবেছিল জীবনমন্ত্। 

কিন্ত চার সেই ধর্মেব মাঝে অধর্মেব করাল-ছাঁয়। বিস্তার করলো 
একদল ধর্মের ভেকধারী শয়ত।ন। অার। যাঁশুর বাণীকে সঞ্চল করে 
হান! দিল শাস্তি, মৈত্রা, মানবতার লীলাভূমি ভিয়েখনামে। ছিনিয়ে 
“নিল মানুষের অধিকার । পরাতে চাইলে। শিকল। 
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তাকীহয়? হয়না । 

সম্ভব হল না তাদের জঘন্য লিগ্দাব স্বপ্নকে সার্থক কবা। নিবিচারে 
ভিষেংনামেব মানুষ মেনে নিলন। তাদেব অনধিকারেব অধিকাবকে। 
প্রতিবাদ জানাল। গর্জে উঠল কণঠ। 

খুলে পডলে তাদেব মুখোশ ৷ ধবা পডে গেল তাবা। 

ধবা পছাখ পৰ শষতানেন দল তাঁদেব শযতানীব চবম প্রকাশ 
ঘটালে! ভিযেংনামেব বুকে । সবুট প।ষেব নিচে দাবিষে বাখতে চাইলো 
ভিযেতংনামীদেব প্রাণশক্তিকে । শুক হল অকথ্য নির্ধাতনেব দ্িন। 
সহ কবলে। মানুষ, তবু মেনে নিল ন' পশুদেপ দাঁসন্ব। 

্ষমতাঁব গবে গবিন ওবা ক্ষিপ্ত হযে উঠল । শেব কবে দিতে 
চাইলো একটা “ছাট দেশ, -ছাট্র একট। জাতিকে । ব্বংস-স্তপেৰ 
ওপব বচন কবতে চাইলো স্মৃতিব সৌধ । 

হল ণা। সখ হলনা ওদেন সাবেব খপ্পকে সকল কবা। গর্জে 
উঠল একটি ক । একটি বোগা শবীবেব অধিকাখা মানুষ বজ্রেব 
হুষ্কাব তুললেন। বললেন, এমন থাকবে না। এদিন চলবে না। 
দিন আসছে । দিন বদলেব পাল! আসবেই । 

সহকমীদেব বিদাষ দিযে বলেছিলেন, আমি অ'সবো। 

দিন এলে আমি ঠিক ফিবে যাব । 


এলেন তিনি । স্থদীঘ তিবিশ বছব পবে। 

১৯১২ সালে লা টুশ ট্রেভিল' জাহাজে সাযগনেব বন্দব থেকে 
সমুদ্রপথে একুশ বছবেব এক তেকণ জীবনে পথ পবিক্রমা শুক 
কবেছিলেন। জসবিচিত পথে সহাষ-সম্থপহীন যুবকটি মিশে গিয়েছিলেন 
পৃথিবীৰ জনাবণে/ কিন্তু হাবিষে যানশি। নানান্‌ ঘাত-প্রতিঘাত, 
ছুঃখে কষ্টে জীবনাক করেছেন অতিবাহিত। পথ খুঁজেছেন। পথেৰ 
সন্ধানে ঘুবে বেডিষেছেন দিকে-দিকে। অবশেষে পেয়েছেন সে পথ । 
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নিভর্শকচিত্তে এগিয়ে চললেন তিনি। পথচলাব সঙ্গীর! কাছে 
একস । তাদেব তিনি ছু'হাতে বুকে টেনে নিলেন। আপন বুকেব 
আগুনের স্পর্শ দিয়ে তাদেব বুকেও জালিয়ে তুললেন আগুন। সেই 
প্রজ্ৰলিত অগ্নিশিখাগুলিকে ফিবিয়ে দিলেন দেশেব মাটিতে । বললেন, 
তোমরা যাও, আমিও যাব। আমাব জন্তে অপেক্ষা কবে। তোমব!। 

তিনি তার কথা বাখলেন। দীর্ঘ তিবিশ বছর পবে সত্যই তিনি 
ফিবে এলেন। কিন্তু লোকালয়ে নয়। ফিরে এলেন পাক বো-তে । 
এলেন পদ জে। 

পাঁক বো শুধুমাত্র পাহাভ নয়। পাহাঁড়েব মালা । একেব পব 
এক । কাও বাং থেকে টসিং টসি পর্যন্ত তাঁব বিস্তৃতি । সঙ্গে জঙ্গল । 
গভীর ছুর্ভেগ্চ । দিনেন আলো সেখানে প্রবেশ কবতে ভয় পাষ, 
টাদেব আলোব একটি কণাও প্রবেশ কবে না। 

সেই পাক বো-খ পাহাঁডে জঙ্গলে সঙ্গীদের নিষে বাস। বাঁধলেন 
তিনি। গোপনে সংবাদ পাঠালেন সহকমীদেব কাছে। খল 
পাঠালেন, আমি এসেছি, তোমবাও এসো । 

এলেন তাবা। 

পাক বো-ব পাহাঁড জঙ্গল মানুষেব সমাগমে ভবে গেল । 

এলেন হোয়াং ভান থু ভো নগ্ডযেন গিযাপ, ং কুষোক ভিয়েট, 
ডুআং ফাম ভান ডং আবো অনেকে । আজকেব ভিয়েতনামে 
বড় বড় নেতাদেৰ সকলেই সেদিন টাব আহ্বানে ছুটে গিয়েছিলেন 
পাক বো-র পাহাড়ে জঙ্গলে । 

১৯৪১ সালেব ১৭ই মে পাক বো-ব পাহাড়ে ইন্দোচাযনা কমুযুনিষ্ 
পার্টিব অষ্টম অধিবেশন বসলো । ইন্দোচায়না কম্যনিষ্ট পার্টিব নাম 
পরিবর্তন কবে বাখা হল, ভিয়েতনাম ডক-লাপ ডং মিন; ভিয়েৎমিন। 

গ্রহণ কব! হল নতুন কীর্ষস্চী। পাক বো-প বিস্তৃত পাহাড় 
জঙ্গল নিয়ে গঠিত হল প্রথম মুক্ত অঞ্চল। গিয়াপেব ওপব ভাব 
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পড়লে! গেরিলাবাহিনী গঠনেব। ব্বেচ্ছাসেবকদের ওপর দায়িত্ব দেওয়! 
হল আবে ব্যাপকহারে সমস্ত ভিয়েখনামে ছড়িয়ে পড়ার । বিপ্লবের 
মন্ত্রপ্রচাব কবাব। মানুষকে শিল্গিত কবে তোলাব। বিপ্লবকে 
জয়যুক্ত কবতে হলে প্রথম মানুষে মনে নংক্ষব তাৰ অন্ধকার দূর 
করা প্রয়োজন । 

ডাক দিলেন দেশে সর্বস্তবেব মানুষকে । শুধু শ্রমিক কৃমক নয়, 
ধনী, দবিদ, শিক্ষক, ছাত্র, শিল্পী-সাহিত্যিক, জমিদাব, ব্যবসায়ী, 
সৈনিক, বাজকর্মচাবী , ভিয়েংনামেব প্রতিটি নবনাবীর কাছে তিনি 
আবেদন জানলেন। 

জুন মাসে চীন থেকে বেতাব যোণে তাপ সভাপতিব ভাষন প্রচার 
কথা হল। সমাজেব প্রতিটি শ্রেণীব মানুষেব কাছে আবেদন জানিয়ে 
বললেন". 

ফবাস)দে- "মতা দন্ত ছুণ হয়েছে । হিউলাবেব নাৎসীবাহিনীব 
কাছে হেবে গিয়ে তাব। আমাদেৰ দেশকে জাপানীদেব হাতে তুলে 
দিয়েছে । কবাসী শোৌষণেণ পব জাপানা শাসন শুক হয়েছে দেশে । 
আমন! দর্শক সেজে নীববে বসে আছি 

কিন্ত কতদিন! আব কত দিন এই অন্যায় শোষন আব শাসন 
ভোগ কবব ? 

আব কত দিন আমবা আমাদের প্রতি জহুলাদদেব আ লাচাবকে 
নীববে মেনে নেব ? 

কতদিন? 

আমবা কী অন্ধ, আমবা কী অক্ষম - ভীক ছুববল কাপুকষেব 
মত মুখ বুজে সব কিছু দেখবো, প্রতিবাণ জানাবো না? প্রতিকাব 
করব না? 

না আব নয়। চুপ কবে আমবা থাকবে! না! 

মুক্তি যোদ্ধাব। শোন, লগ্ন বহে যাচ্ছে । লড়াইয়েব ঝাণ্ডা আকাশে 


১২৩ 


ভুলে ধরো। পিতৃভূমিব পবিত্র আহ্বানে সাডা দাও। শপথ 
নাও। 

হয় মৃত্যু, নয় মুক্তি। 

ভিয়েতনাম ভিয়েৎনামীদেব । 

শক্রব বক্তে মুছে দাও জাতিব কলঙ্ক, অপমান, অপবাদ । বুকে 
হাত দিয়ে স্মবণ কবেো৷ অতীতকে । ভিয়েৎনামেব অতীত । অতীতেৰ 
ভিয়েখনামীদেব শৌধ্য-বীধ্যকে । 

প্রমাণ কৰো আমবা ভীক নই কাপুকষ নই। 

আমবা আমাদেৰ পিতৃভূমি ভিয়েৎনামেৰ জন্তে প্রাণ দেব । আমবা 
জয়ী হবে! । 

ভিয়েতনাম বিপ্লব জয়যুক্ত হবেই । 

পৃথিবীব বিপ্লব জয়যুক্ত হবেই। 

ভিয়েতনাম জিন্দাবাদ । 


জাতির উদ্দেশে একটি উদাত্ত ক আহ্বান জানাল। জেগে উঠতে 
বললেন ভিয়েনামেব প্রতিট মাগুষকে। ছিন্ন কবতৈ বললেন 
পবাধীনতাব শৃঙ্খল 

তাবপব আবাব বেরিয়ে পডলেন তিনি । 

নগুয়েন আই কুয়োক নন এবাব হো। চি মিনেব যাত্রা শুক হল। 
পধ্াশ উত্তীর্ণ একটি মানুষ আবাব বেবিয়ে পড়তে চাইলেন পথ 
পবিক্রমায় । 

সহকর্মীবা ফেবাতে চাইলেন। বাধা দিলেন। কিন্তু সে বাধা 
তিনি মানলেন না। যেতে যে তাকে হবেই। বন্ধুদেব মন থেকে 
দূব কণতে হবে অভিমানেব বাম্প। কাবণ মার্সেব নীতিকে তিনি 
মানেন নি, তিনি কম্যুনিষ্টদেব নীতি থেকে দূবে সবে এসেছেন, 
তিনিও ডাক দিয়েছেন শ্রমিক, কৃষক, বুর্জোয়া, পেটিবুর্জোয়া, জমিদাব- 
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দেরও; এ অভিযোগ তারা কবতে পারেন। তাবা ভাবতে পারেন 
তিনিও বুর্জোয়া বনে গেলেন। 

সে ভুল তাকে নিজে গিয়ে সংশোধন করতে হবে । তিনি তার 
নীতিতে তেমনি বিশ্বাসী ৷ 

তবে কেন তিনি ডাক দিলেন ওদের? ওরা যে নীতি বহিঃগত 
মানুষ । ওদের বিকদ্ধেই তো সংগ্রাম । 

না তা নয়। ভিয়েতনামে সংগ্রাম ধনী দরিদ্রের নয়। সে 
সংগ্রামেব দিন যদি আসে তিনি সংগ্রাম কববেন। আগে প্রয়োজন 
স্বাধীনতা । বিদেশী শক্রদেব দ্ূব করতে হবে। যাদের শাসনের 
জাতাকলে ধনী দবিদ্র সবাই সমান ভাবে পিষ্ট হচ্ছে । দেশভত্ত 
মান্ুষেব অধিকাব ফিরিয়ে আনতে হবে আগে । 

সহকমণশদেব বললেন, নাইব। আমি রইলাম । আমিতো একদিন 
থাকবে। না। সেদিন কী বন্ধ হবে অত্যাচাবেব বিকদ্ধে সংগ্রাম ? 
আপনারা কী আমাব ন! থাকাব জন্যে থেমে যাবেন? মেনে নেবেন 
অত্যাচাব ? 

না। 

তবে? নাইবা রইলুম আমি । আপনাবা লক্ষ স্থির রেখে 
এগিয়ে যান। বিপ্লবের পথ যেন কদ্ধ গতি না হয়। আমি আবার 
আসবো । আপনাদের মধ্যেই ফিবে আসবো আমি । 

এগিয়ে গেলেন তিনি । সঙ্গীরা বিদায় দিয়ে নীরবে দাড়িয়ে 
রইলেন। একবাব পিছন ফিবে দেখলেন তিনি। হাসলেন। 
হাত নেড়ে বিদায় জানালেন আবাব । 

এক সময় পথেব বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেল তাব দেহটা । 
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নাম, হো! চি মিন। 

পেশা, ভিযেতনাম প্রবাসী চীন! সাংবাদিক । 

স্থান, ভিয়েতনাম সীমান্ত পাব হযে চীনেব কুষৌমিন্টাং এলাকা 

ধবা পড়ে গেলেন তিনি । ধবল কুষোমিনটাংবা। চৌ-এন-লাই, 
চিযাং কাই শকেব সঙ্গে দেখা কব! সম্ভব হল না তাব পক্ষে । স্থান 
হল কুয়োমিন্টাংদেব বন্দী পালা । 

অথচ সে সমঘ চীন! কম্যুনিষ্ট পার্টিব সঙ্গে চিযাং কাই শেকেব 
কেন গণ্ডগোল নেই, বন চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টির সঙ্গে হাত মিলিষে 
জাপানী আক্রমণকে প্রতিবৌধ কবছে চিযাং কাই শেক। তবুকন্দী 
কব। হল তাকে । বন্দী কবে পাঠিষে দেওযা হল জেলখানাষ । 

জেলখানা । 

জেলখানাব আদ্রতা নঠন নয । ১৯৩৩ সালে হংকংযে বৃটিশ 
জেলে একবাব স্থান হযেছিল তাব | সেবাবেৰ বন্দী জীবন তাব সুখে 
কাটেনি । নিধাতন সেবা ও কিছু কম হযনি তাব ওপব। কিন্ধ 
সেবাবের সঙ্গে এবাবেব ছুস্তব প্রভেদ। চিযাং কাই শেধেব জেলখানা 
নয়, নবক | বন্দীদেব পবিচষ তাবা বন্দী, অপবাঁধী। শাসক শ্রেণীব 
বিচাবে অপবাধী প্রমাণিত হলে দণ্ড ভোগ কবতে আসে জেলখানাষ। 

তব অপবাঁধ যে কী তা তিনি জানেন না । যা" কাই শেক তব 
বন্ধু। বন্ধুব কাছে সাহায্যে আশায ছুটে এসেছিলেন তিনি। এসে- 
ছিলেন ভিযেৎনামেব মুক্তি যুদ্ধে, যাতে মুক্তি যোদ্ধ।দেএ হীতে হািযাব 
তুলে দিতে পাবেন__-তাব জন্যে । বন্ধুব নাচে তিশি ভিন্ন চাই, *ন | 
বলতেন, বন্ধু অস্ত্র দাএ। আ।মাব পিতুইমি? মুক্তি আন্দোলনে তুমি 
আমাকে সাহাযা বখ। 
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কিন্তু সাহাযা মিলল না। লাভ কবলেন বন্দীত্ব। অসংখ্য 
বন্দীদেব মাঝে তিনিও একজন হযে গেলেন। হাতে পায়ে 
পবানো হল লোহাব শিকল, পবণে লজ্জা নিবারণেব জন্যে শুধু 
একথখপগ্ড বন্ত্র। ত।ব অতি প্প্রিয় ববাবেব স্তাপ্তেল জোড়াও কেড়ে 
নেওয়া হল। 

রাতেব অন্ধকাব প্লান হচ্ছে। পুবেব আকাশে আলোব ইশাবা । 
সূর্য ওঠাব লগ্ন সমাগত । 

চিয়াং কাই শেকেব জেলখানা বন্দীবা দ্রাভিয়েছে সারিবদ্ধভাবে । 
একেব পব এক । গলাষ তাদেব লোহাবৰ তারেব বন্ধন। একেব 
সঙ্গে আন্যেব । 

তাদেব মধ্যে তিনিও একজন । চিয়াং কাই শেকেব বন্দীশালায় 
নগণ্য এক বন্দী । পুথক পবিচষ নেই । একমাত্র পবিচয় তিনি বন্দী । 

বন্দী॥। ০০দছে | মইলেব পব মাইল | মাথাব ওপব মধ্যান্েৰ 
অগ্নিঝব| অূর্য। পথশ্রমে পিপাসা কাতব প্রাণ। বিশ্রাম নেই। 
বন্দীদের প্রতি নেই কোন দযা মাঁধা মমতার স্থান । 

শুধু এগিষে চল । এগিষে »ল। থামলে চলবে না। পিপাসায় 
যদি বুক ফেটে যায় জল পাবে না। গন্তব্যস্থানে পৌছে মুক্ত কবা 
হবে গলাব বাঁধন । দেওয়া হবে খাগ্ঠ পানীয় । অতি নিকৃষ্ট আহাব। 
যদি প্রবৃত্তি না হয় খেওনা। কিন্তু পবা্দন বাব পথ ঢ5'ত হবে। 
'ীছাতে হবে এক জেলখানা থেকে আৰ এক জেলখানায । 

পবদিনেব কথ চিন্তা কবে বন্দীর দল সেই অবাঁদাই খায়। 
খেতে বাধ্য হয়। প্রথম কাবণ ক্ষবাব জ্বাল । দ্বিতীয়, পবদিন 
পথ চলাব বিভীষিকা । 

পথেব আনন্দই পথ ৮লা। কিন্ত বন্দীদেব জীবনে মে আনন্দ 
মুহুর্তটুকু আসে না । খছে যাগ পাবিশাশিকত।টকু । প্রকৃতিব মুক্ত 
মেলায় দৃষ্টি সঞ্চালনেব বসব হয় না। পথ, শুধু পথ। এ পথের 


১২৭ 


শেষ কোথায়? কত দূৰ? আর কতদূর? বাত্রির মুক্তি লগ্নের 
আর কত দেরী? 

দেরি নেই । মার দেবি নেই, মুক্তি-লগ্ন সমাগত । 

পা ওঠে না। ছুটি পায়ে যেন পাষাণ ভার। মাথা ঘুবছে, পা 
টলছে। পথেব মাঝেই লুটিয়ে পডে কোন বন্দী । 

ওরা ছুটে আসে হৈ-হৈ কবে। বাইফেলধারী চিয়াং কাই শেকের 
শাকরেদের দল । বন্দীকে উঠতে বলে । আদেশ জানায়। 

কিন্ত উঠব কে। যে পড়ে, শবীরের শেষ শক্তিটুকু নিঃশেষিত 
হবার পরই সে পড়ে। যতক্ষণ দেহে শক্তি থাকে দীড়ায় না, পথ 
চলে, চলতে বাধ্য হয় 

ভূপতিত বন্দীকে বন্ধন মুক্ত কবে ওরা । নিয়ে যায় একটু দূরে 
কোন ঝেপেব আড়ালে অথবা টিলার পাশে । ফিরে আসে রক্তমাখা 
ছুরি মুছতে মুছতে ৷ বন্দী দুক্ত হয়ে চলে যায় চিবদিনের মত। 

আবার শুরু হয় পথ চল! । 

পথ শেষ হতে তখনো যে অনেক দেরি । 


বন্দী, তুমি এখনও জেগে আছো ? 

হ্যা, বন্ধু। 

তুমি ঘুমাবে না? 

ঘুম আসবে না আজ আমার চোখে । 

তুমি তে। প্রতি রাতই জেগে পাৰ করে দাও, ঘুমাও না ? 

আমি ঘুমাতে পারি না বন্ধ 

কেন? 

আমি যে বন্দী। বন্দীর যন্ত্রণার তো শেষ নেই। সেই যন্ত্রণা 
আমাকে ঘুমাতে দেয় না। সেই জন্যেই আমি জেগে থাকি। 

দিনের পর দিন ? 


১২৮ 


আমি বছরেব পর বছর জেগে আছি। বছরের পর বছর আমি 
শুধু ছটফট করছি। আমি ঘুমাতে চেয়েছি, পারিনি। আমি 
ভেবেছি কেন আমি ঘুমাতে পারিনি? আমার আত্মা বলেছে, বন্দীর 
ঘুমাবার কোন অধিকার নেই | 

এসব কী বলছে? তুমি ? 

আমি সত্যি কথাই বলছি বন্ধু। 

এও কী সম্ভব, দিনেব পৰ দিন তুমি না ঘুমিয়ে আছো ? কঠিন 
পরিশ্রমে মান্তযের শবীন মন ছুইই ব্রীন্ত হয়ে পড়ে । চাই বিশ্রাম । 
বিশ্রমে দূৰ হয় ক্লান্তি। তুমি কী ক্রান্তহও না? তোমর শরীর 
কী প্রতিদিনের এই অমানুষিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়ে না ? 

নিশ্চই আমি ক্লান্ত হই বন্ধু। 

তবু তৃমি ঘুমাও না কেন? 

আমি ৬৭ খুন।তে পাবি না। ক্লান্তিতে আমাব দেহ যখন অবশ 
হয়, চোখেব পাতা বুজে আসে তখন কে যেন আমাকে ধিকার 
দিয়ে জাগিয়ে দেয়, ধলে, ঘুমাতে লজ্জা করে না তোমাব? আমি 
জেগে উঠি। লঙ্জায় আমীব মাথা নত হয়। আমি মুখ তুলতে 
পারি না। 

তুমি তাহলে মানুষ নগ। তুমি'**** 

না বন্ধু, আমিও মানুষ । তোমাবই মত একজন মানুষ অন । 

তুমি কী কোন দিন ঘ্‌মাবে না? 

নিশ্চই ঘুমাবে! বন্ধু। ঘুমাবার দিন যদি আসে সেপিন নিশ্চই 
আমি ঘুমাবো। কিন্ত তার আগে নয়। তার আগে ঘুমাবার কোন 
অধিকার আমাব নেই। এখনো অনেক পথ আমাকে অতিক্রম 
কবতে হবে। পাব হাতে হবে ছুস্তব মকব বাবখান। মুক্তি আলোয় 
যেদিন ভিযেংনামের আহাশ প্রাবিত হবেঃ নিভয়ে মাথা উচু করে 
মানুষ এগিয়ে যাবে ভাগ কম পথে । ৫ঞুমিকার চোখে কাপে 
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স্বপ্রেব ছোয়া, শিশুরা খেলবে মায়ের কোলে, মন্দিরে বাজবে পুজার 
ঘণ্টা, সেদিন নিশ্চয়ই আমি ঘুমাবে | 

আর আজ ? 

আজ ? 


দেহ কারাগারে বন্দী 

মন পলাতক বাইরে বাঁধন-মুক্ত ; 

য' কিছু মহৎ তারই বাস্তব রূপায়ণে চাই আত্মার 
প্রসারতা *আর ঠাণ্ডা মাথাব ধৈর্য । 


জান বন্ধু, ওরা আমার হাতে পায়ে লোহার শিকল পরিয়েছে। 
কিন্ত আমার মনকে ? আমাব মনকে বন্দী করতে পাঁবেনি । আমি 
জানি আমার মনকে ওরা বন্দী কবতে পারবে না। সে সাধ্য ওদেব 


নেই । 


ওরা আমার হাতে পায়ে পবিয়েছিল লোহার শিকল 
বন্দী করে আমাকে কি করবে বিকল ? 
পাহাড় পথে হাটার সময় 

নিশ্চিন্তেই শুনি কিন্তু পাখির গান 
আবাব দেখি, অবণ্যতার গভীরতায় 
কী মমতায় 

ধরেছে তার 

বসন্তের এ রঙ বাহাব।. 

তখন ওবা বুঝেছে কি 

এই একজন 

মানুষ এখন 

বন্দী নয়_ মুক্ত প্রাণ ! 


জান বন্ধু, আমি স্বপ্প দেখি । অন্ধকার এ কাবাগুহ আমার চোখে 
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আলোয় আলোময় হয়ে ওঠে । আমি স্বপ্ন দেখি। কীন্বপ্ন আমি 
দেখি জান ? 
বরং মৃত্যু ভাল দাসত্বের চেয়ে । আমার স্বদেশে ঘরে ঘরে 
লালে লাল পতাকারা আবার উদ্দে উড়ছে । 
হায়! এ সময়ে জেলখানায় বন্দ। হয়ে দিন কাটানে। ! 
কবে মুক্তি পাবো, কবে শাঁপিয়ে গডাবো খাঞ্ছে ও 
বন্ধু, আমি প্রতীজ্ঞ। করেছি । 
মাব খাওমা বেবায় ধবা হ'খ গুলো 
হটিয়ে দেব অনেক দুণে, সের বক্তাক্ত সংগ্রামে | 
লড়াই-লডাই, আঁঞ্জ শুপ বাঁচাব লঙাই 
বাইফেল মার্টাৰ এন পাকদেব বিক্ষোবণ । 


লড়াইয়ে কথাও খলেছেন তিনি । £জলখানাব কবিতায় তাব 
কবি-মন সংগ্রামের ছবি একেছে । সেই ছবিই যে একদিন বাস্তবে 
রূপ নেবে, একটা জারির আাঁবনে লড়াইয়েব বিভীসিক। চিরদিনের 
জন্যে চাপিমে দেবে, আজব সভা ছুনিয়ার মানুষ, যাদেব মধ্যে 
মন্ত্র বোপটুকু এখনো। অপাশগ্ক আছে, তাবা। বুঝি কল্পনা করতে 
পাঁবে না সেই মর্ান্তিক চিসেব কথা | 

মৃক্ত চেয়েছিলেন তিনি ।  ছোটু দেশটা, মান্ঘের মন্ুষত্বের 
অধিকাৰ নিয়ে বেঁচে থ।টিব দাবা জ।নিষেছিল। 'কন্ত কী 
পেলেন? কী দিল ওনা? সভা জগতেব মানবত।ব ধ্বজাধারী 
মানুষগুলো ? 

ওন| কা শীষ, না মনু । ৮মাবৃত কান আদিম যগেব হিংক্র পশু । 
যাদেন পরিচয় পুথিবাব বিখ*নে পুপুঃ কিছ্ত গোপন আংস্তত্থ আজও 
বিদ্মান। ৬দেব মনে 572৫ সেই অন্ধতাৰ খুগেব নরখাদক হিংস্র 
পশুরই তো ছায়।। সেই পশুত্বের প্রকাশ “তা ওদের পবিচয়ে। 


১৩১ 


ওদেরই চক্রান্তে একদিন দেশটাকে দৃভাগ কর! হয়েছিল । স্বাধীন 
হয়েছিল উত্তর কিন্তু দক্ষিণের বুকের আগুন নেভেনি। শয়তানের পায়ে 
দীসখত লিখে দিতে রাঁজি হয়নি তারা । সংগ্রাম চালিয়েছিল আগের 
মতই কারণ মুক্তির পরিবর্তে দাসত্বের শুঙ্খলে নতুন করে বাধা 
হয়েছিল তাদের । সেই বন্ধন মুক্তির শপথ নিয়েছিল তারা নতুন করে । 

ফলে আবার বহেছিল অত্যাচারের বন্যা । মহামান্য বাও দাই, 
নো দিন জিয়েমের রক্ষাকর্তা আমেবিকা অবতীর্ণ হয়েছিল শয়তানেব 
ভূমিকায় । 'নারা শক্তিমান। পৃথিবীতে আজ তাঁবাই হয়তো প্রধান 
শক্তির অধিকাবী। সেই প্রাবান্যটুকু বজায় রাখতে তাবা দক্ষিণের 
ঘরে ঘরে তুলেছিল হাহাকাব। গ্রামকে গ্রাম মরুভ্ুমিতে পবিণত 
করেছে। নিষ্পত্র করেছে গাছেব পাতা। মাটির বুককে করেছে 
শুফ কঠিন। যেখানে একদিন ফুল ফুটতো সেখানে আজ ঘাসও 
জন্মায় না। যে শিশু খেলে বেড়াতো তাব আজ জড়ত্ব প্রাপ্তি 
ঘটেছে। মানুষের স্থৃস্থ জীবনযাত্রাকে কবে তুলেছে অসুস্থ। 
মহামারীর স্থপ্টি করেছে ঘবে-ঘরে। কেন? না, মানুষ চায় অধিকার । 
ভিয়েতনামের মানুষ বাঁচতে চায়। তার শান্তি চায় । 

নিজের ঘবে শান্তি ফিকে নিয়ে আসতে ভিয়েতনামে বুকে আজ 
আমেরিকার বীভংস অশ্নন্তিব লীলা । সে চায়না মানুষ সুখ শান্তি 
ভালবাসা নিয়ে বেঁচে থাকুব” স্বর দেখুক । কারণ তার স্বপ্ন শেষ। 
সে আজ স্বপ্ন দেখতে তুলে গেছে । শেষ নন্থুষত্বটুকু বিকিয়ে দিয়েছে 
পশ্তত্বে। সে মনে করে পুথিবীতে মানুষের বেঁচে থাকার কোন 
অধিকার নেই । 

কিন্তু, তাকি হয়? হয়না । হয়নি। 

ভিয়েৎনাম তার যোগ্য জবাব দিয়েছে, নিচ্ছে । প্রাণশক্তিতে পুর্ণ 
দেশটার মানুষ সংগ্রাম কবে চলেছে সমানে । পশ্তুত্বকে স্বীকার 
তারা করবে না। 


১৩ 


তারা বাঁচবে, নিশ্চই বাঁচবে । বাঁচান অধিকার তারা শক্ত হাতে 
ছিনিয়ে নেবে। কারণ তাবা যে ফিরে পেয়েছে তাদেব লুপ্ত মনোবল । 
তিনি যে নিদ্রার সমুদ্র থেকে জাগরণের তটে উত্তরণ করিয়েছেন একটা! 
সমগ্র জাতিকে । 
তিনি ঘে বলেছেন, 
দেহ যদি বাঁধা পড়ে লোহার পিঞ্জবে 
মন কারও বাধা নয় কোন কান'গাবে । 
ভিয়েতনামের প্রাণকে বন্দী করে বাঁখে তেমন কাবাগাব কোথায়? 


মুক্তি তিনিও পেলেন। দীর্ঘ কটা মাসে অশেষ যন্ত্রণা পর মুক্তি 
এল । বিনা মূল্যে নয়। নূল্য তাকেও দিতে হবে । 

চ্যাং ফ। কুয়ে। চিয়াং কাই শেকেব বিশ্বস্ত পার্খচর। অনেক 
কু-কীতির আধক।খা। চিয়াং কাই শেপকে কম্যুনিষ্টদের বিকছে। 
বার বাব লেলিয়ে দিয়েছে । ১৯২৮ সালে ক্যান্টনে চিয়াং বাই শেকের 
নেতৃত্বে যে কম্যুনিষ্ট নিধন ষ প্র অনুষ্ঠিত হ০।ছিল 'তাতে চ্যাং-এব হাত 
বম ছিল না। 

পবে যুদ্ধ শুক হতে আধার কমু।নিষ্টদে” সঙ্গে বিবোধ মিটিয়ে নিল 
চিয়াং কাই শেক । কাধণ জাপানীদেধ 1? এর মাবটা বছ স্ুখকব নয়। 

এই সুযোগে এগিয়ে এল আমেপিকা । টৈনেব ওপব বকনজর 
দিল সে। চিয়াং কাই শেককে লোভ দেখাল । যুদ্ধ শেষে ভিয়েংনামকে 
তারই হাতে ঠলে দেওয়া হবে। 

একদিন ভিয়েতনাম ছিল চীনে অশান। কিন্ত সেই অধীনত 
ভিয়েৎনামীবা বুকেব বক্তেব বিনিময়ে ছি কবেছিল। দীর্ঘ দিনেৰ 
সংগ্রামে জয়ী হয়েছিল তারা । মুক্ত কণেছিল দেশকে । 

চিয়াং কাই শেক বুঝেছিল ভিয়েৎনাস্.ক বন্দী করে বাখা সম্ভব 
নয় যদি না ভিয়েতনামে মানুষকে দাসতেও শব" দলে বন্দী করা যার। 


১৩৩ 


অত্যাচারে জাতীর মেকদণ্ড ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দেওয়া যাঁয় না, শক্ত কঠিন 
হয়ে ওঠে । দুর্বার হয়ে ওঠে তাব স্বাধীনতার আকাজ্ষা। তাকে 
তখন শত আঘাতেও শেষ কবা যাঁয় না । 

চাই বিশ্বাসঘাতকেব দল। দেশে ১মাজে বাস কবেও যাবা, 
দেশের সমাজেব ভাল চাইবে না, মঙ্গলাব; কষা করবে না। দেশ জাতি 
রসাতলে যাক, তারা তাদেৰ আপন স্বার্থে মশগুপ থাকবে, বিস্ত 
বৈভবের স্বপ্ন দেখবে । আপন দেশের মাগ্ুষের ছুঃখে প্রাণ কাদবে না, 
অত্যাচার বুক বাজবে না। দেশেব নাবী সম্মান শুধু নয়, আপন 
নারীর সম্মানও যদি ধুলায় লুটিয়ে পড়ে তবু তাবা৷ চোখ বুজে থাকবে । 
অর্থ হবে তাদেব জীবনের মোক্ষ। তাঁদেব জীবনের একমাত্র চিন্ত। 
কামনা এশ্বষ্যে । এরশ্বধ্যেব বিনিময়ে সবই লাভ কবা সপ্তব এই হবে 
জীবনের একমাত্র সত্য । 

যেমন ভিয়েতনামের থ্রীষ্টানেব দল । হারা প্রতিটি স্রযোগ সুবিধা 
পায়। দেশ স্বাধীন কী পবাধীনতা তাঁদেশ মনে কোন ঝড় তোলে 
না। (ভয়েৎনামী হয়েও তাবা যেন আলাদ।। ভিয়েনামীদেব প্রতি 
অত্যাচারে তার? তাই নীবব। 

হয়তে। সকলে নয়। ভিমধন গ্রহণ কখলেও 'আধনেকেব মনই 
হয়তো আজকেব এই ববধতাকে সমথন কবে না। তাদেপ প্রাণ কাদে। 
প্রতিবাদে গর্জে উঠতে চায় । 

কিন্ত কজন তাবা ? কজন ভিয়েনা» খ্রীষ্টান আজ দেশ আব 
জাতির জন্যে ব্যথিত ছুঃখিত ? ছু-একজন। তাও প্রতিবাদ জানাতে 
পারে না ভয়ে । জাতি নয়, ধর্ন আজ চিয়েতনামেব মানুষকে পৃথক 
করেছে । সে ধর্মেব নাম খ্রীষ্টধর্ম । 

চিয়াং কাই শেক ভিয়েংনামে বিশ্বাস্ঘা তকদেব দল তৈবি কবল। 
সে দলেব নাম ভিয়েৎনামী বিপ্লবী লীগ । সে দলের নেত। হলেন 
নগুয়েন হাই থান। 


১৩৪ 


নগুয়েন হাই থান! 

অতীতের জাতীয়তাবাদী নেতা নগুয়েন হাই থান! 

একদিন যিনি দেশেব মুক্তিব স্বপ্ন দেখেছিলেন ৷ বিদেশী শীসকেব 
বক্ত চক্ষুকে উপেক্ষা কবে দেশেব মা9াকে ডাক দিয়েছিলেন । লাভ 
করেছিলেন নির্বাসস। তাব দেশসেবাব পুবস্কাব। 

সেই তিনি, নগুয়েন হাই থান নাম লেখালেন চিয়াং কাই শেকেব 
বিশ্বীঘাতকদেব নামেব ভালিকায়। যাবা শুধুমাত্র নিজেৰ সুবিধার 
জন্যে দেশকে অন্েব হাতে তুলে দিতে দ্বিধা কববে না। দেশের 
চেয়ে আপন স্বার্থ হবে যাদেব কাছে বড। তাদেব নিয়ে দল তৈবী 
কববে। 

নগুয়েন হাই থান তান বুদ্ধবয়সে মানুষে মনেব সম্মানেব আসন 
থেকে নেমে দ্রাড়ালেন। হয়তো চিয়াং কাই শেকেব ভয়ে বিশ্বাস- 
ঘাতকত। কব শ(৩এ্রুতি “তে বাধ) হলেন । 

দল গঠন হল । শুক হল কাভ । কিন্তু সাডা পাওয়া গেল না 
ঠিকমত । সাড়া জাগাতে ব/্থ হলেন নগুষেন হাই থান । 

ঠিক এমনি সময দৃষ্টি পডলে। তাৰ ওপব। নগ্ুযেন আই কুয়োক। 
আজকেব হো চি মিন। 

তিনি তখন বন্দীব ছু সহ জীবন যপশায কান্ত, বসন্ন, ক্ষত-বিক্ষত | 

তবুও তশাব কবি-মন বলেছে” 

বাইবে খ$ব পরিবর্তনে বিধ' আসে যাষ বন্দীৰ 
সে শুধু একটি স্বপ্নই দেখে, বানদিন হবে মুক্ত ! 


১৩৫ 


মুক্তির বারতা নিয়ে হাজিব হল চ্যাং ফ1। 

বলল, আমি আপনাব মুত্তিম্ন সংবাদ নিষে এসেছি ! 

আমাব মুক্তি' হযতো আশ্চষ হয়েছিলেন তিনি। না! তিনি 
তো শুধুমাত্র 1নজেব মুক্তিব কথা চিন্তা কাবেন নি। অমন স্বার্থপৰ 
তিনি নন আপন স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ কোনদিনই কামনা কবেননি। তিনি 
চেয়েছেন ভিয়েংনামেৰ মুক্তি । ছুঃশীসনেব দলকে ভিয়েখনামেব মাটি 
থেকে উপডে ফেলতে । ভিয়েৎনামীদেব মুক্তি তাব কাম্য । 

আব সেই জন্তেই তিনি দীর্ঘদিন পণে দেশে ফিবেও আবাব 
বেবিযে পড়েছিলেন পথে । জাহায্যেব আশায়। বন্ধু চিয়াং কাই 
শেকের কাছে হাত পেতে দাডাতেন। সাহায্েব আবের্দন 
জানাতেন। 

কিন্তু বন্ধু পূর্ব স্ৃতি ভুলে গিয়ে বন্দী কবলে তাকে । ১৯৪২ সাল 
থেকে ১৯৪৩ সালেব নভেম্বব মাস পর্যন্ত দীঘদিন বন্দী কৰে বাখল 
জেলখানায়। বহুবাব তিনি আবেদন জানিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। কে 
ঠীব বন্ধু, চিয়াং কাই“ণেক? মিথ্য। কথ।। বন্দীব মাথাব গণ্ডগোল 
আছে । একট! দীন বশ্দী কখনো মহামান্য চিয়ীং কাই শেকেব বন্ধু 
হতে পাবে ? 

'পারে না। 

সত্যই পারেন না। শয়তানেব বন্ধু কখনো মানুষ হয় না। 
শয়তান মানুষের ছন্মবেশ ধবে, মানুষকে ভোলায়। তাব বিবেক বুদ্ধি 
মনুষত্ব সব কেড়ে নিযে চরম সবনাঁণ কবে । 

তিনিও কী তাই করবেন? শয়তানেব বন্ধুত্বেব ছলনায় ভুলে 
মনুষত্ধ বিকিয়ে দেবেন ? 
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চ্যাং বলল, চিয়াং কাই শেক আপনাব সাহায্য প্রার্থী। 

সামান্য এক বন্দীব কাছে সাহায্য প্রার্থী চিয়াং কাই শেক! একি 
কখনো সম্ভব? তিনি বিশ্বাস কবতে পাবেন নি কথাটা । মনে 
হয়েছিল ভূল শুনেছেন । 

চ্যাং বলেছিল, সেই জন্তেই তিন আমাকে আপনাব কাছে 
পাঠিয়েছেন । 

আমাব কাছে কেন? 

তিনি আপনাব সাহায্য চান। 

কিন্ত মহামান্য চিযাং কাই শেককে সাহায্য কবাৰ ক্ষমতা আমার 
কোথায ? 

তাকে সাহায্য কবতে একমাঙ। আপনিই পাবেন । আপনাব সে 
ক্ষমতা আছে। 

কিন্ত আম জী।ণ আমা কিছুই নেই । আমি নিঃন্য বিজ্ত। 

কিন্তু তিনি আমাকে বলেছেন, আমাকে সাহায্য কবতে একমাত্র 
নগুয়েন আই কুয়োকই পাবেন । 

কী সাহায্য তিনি আমাব কাছে আশা ককেন ? 

ভিয়েতনামী বিপ্লবী লাগেব সমস্ত দাষিধ তিনি আঁপনাব ওপৰ 
তুলে দিতে চান। 

যথা । 

দল পবিচালনাব ভাব আপনাব। সমস্ত সুযোগ স্ুবিধা তিনি 
আপনাকে দেবেন। আপনি আপনাব ইচ্ছা মত কাজ কবতে 
পাববেন 

চিন্তা কবাব সময চেয়েছিলেন তিঠি । বিদাষ নিয়েছিল চ্যাং। 


কঢ।দিন সমানে চিন্তা কবেছিলেন তিনি । দিনবাত্রি। সদা সবক্ষণ। 
বারবাব বাধা পেয়েছিলেন। দে বাখা এসেছিল মনেব কাছ 
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থেকে। তাৰ আজন্মেব নীতি থেকে চ্যুত হওয়াব ভয় পেয়েছিলেন । 
এই কী তাহলে সত্য হবে, সত্যিই তিনি বিশ্বাসঘাতকে পবিণত 
হবেন? 

না-না, তা হয়না। ৪1 তিনি পাববেন না। তাব আজন্মেব 
বিশ্বাসেব অপমৃত্যু ঘটতে তিনি দেবেন নাঁ। ঠাব বদনাম হয়ে 
যাবে। ভিয়েতনামের মানুষ বলবে হো চি মিন বিশ্বাসঘাতকতা 
কবেছে। তাদেব ঠকিয়েছে। 

হো! চিমিন ঠগ্‌। 

অর্থ চাই । সাহায্যেন আশায় তিনি চীনে ছুটে এসেছিলেন । 
যে স্বাধীনতা তাৰ জীবনেধ একমাত্র স্বপ্ন, সেই স্বপ্ন সার্থক কবতে 
হলে অর্থেব একান্ত প্রয়েজন। অর্থ ভিন্ন মিলবে না আগ্নেয়াস্ত্র । 
এ ছাড়া আবো নানান কাঁজে অর্থে প্রয়োজন । সেই প্রয়োজন 
মেটাতেই তাব ছুটে আসা । 

রাজি হলেন তিনি । 

দায়িত্ব নিলেন ভিয়েতনাম বিপ্লবী লীগেব | বিন। দিখায চিযাং 
কাই শেক তুলে দিলেন অর্থ। গ্রচুব অর্থ। মাসেব পব মাস। 
মানুষকে শয়তানে পবিণত কবতে গেলে ভিসাব নাঁখলে চলে না । 

তুলে দিলেন অস্থ, গেলা বাকদ। সেই সমস্ত অগ্ গোপন পথে 
পাচার হয়ে এসে হাজিব হতে লাগল গিয়াপেব হাতে । সেই সমস্ত 
অস্ত্রের সদ্যবহাব কবতে লাগলেন গিয়াপ। চোবা। গোপ্তা আক্রমণের 
মীত্রা বেড়ে চলতে লাগল দিনেব পব দিন । 

যুদ্ধের বণদামামা তখন সমানে বেজে চলেছে । জাপানীবা 
ভিয়েতনাম অধিকাব কবলেও ন্থস্থিব হয়ে বসতে পাবেনি । ভিয়েৎ- 
নামের ফবাসীব1 চিগ্তিত। কাব্ণ ফ্রান্স তখন উত্তাল। কায়েমী 
স্বার্থেব বিকদ্ধে ছ্য গল তীব্র আন্দোলন শুক কবেছেন। মার্শাল 
পেঁতোব সবকাঁব দিশাহাবা । ছ্য গলেব ন্যক্তিত্বেব কাছে প্রমশঃ 
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নিস্তেজ হয়ে পড়েছে ভিচি সরকাব। সমস্ত ফান্স জেগে উঠেছে। 
চণম আঘাত হানতে উদ্ভত। হয়তো যে কোন মুচর্তে বিজ্ফোরণ 
ঘটবে। ফ্রান্সের বাজপথে বহে যাবে বক্তেণ বন্যা | 

গিয়াপেব ভিয়েৎমিনবাহিনী মবিয়।। বহুদিনের পত্জ, ফবাঁপীদের 
তারা হাতে পেয়েছে। একটু অসতর্ক হলেই ঝাঁপিয়ে পড়ছে তাদের 
ওপর। কেড়ে আনছে গোলা বাকদ যা পাচ্ছে তাহ । 

ফবাসীদেস ছ্র্দশায় মানব খুশি । বহুদিনের শক্রব গপব দেশের 
একদল মানুষ প্রতিশোধ নিচ্ছে দেখে আনন্দে আন্মহাব! হয়ে উঠল 
তাঁবা। ক্রমে ক্রমে সমথনেব মুন প্রকাশ্যে দেখা দিল। ভয়েব দিন 
যেন শেষ হয়েছে তাদেব। তাব। সাহসা হবে উঠেছে । আংগ্মবিশ্বাম 
কিবে পেয়েছে । 

তাছাডা যাবা ফবাসীদেব ওপব ঝাঁপিষে পডছে, তাদের অস্থি 
কবে তুলছে, দেশেব মান্থুষের প্রতি ব্যবাখ “দখলে কে বলবে এবা 
গেবিলা । ওবা যেন সকলেব ভাই বন্ধু মানবীয় । 

কোন পবিচয় নেই । হযতো! দেখেওনি কোনদিন । তবু সাহাষ্য 
কবতে এগিয়ে এল একটি যুবক । বিনীত হ।বে জানাল আবেদন । 
“ম সাহায্য কবতে চায়। 

সাহায্যে আবেদন জানায় সাহাদদ-গ্রাথা। ওবা তাব উল্টো। 
ওব! নিজেবাই এগিয়ে আসে । সাহায্য কবতে চাষ। চাষ কাজ। 

তোমবা এমন কেন ? 

কেমন হাসে ওবা । 

আমবা তো সাহাষ্য চাইনি | 

তবু আমব সাহায্য কৰা কর্তব্য মনে কৰছি। 

কেন? 

আসগ্ব। কাজ চাই । কেন আপনাবা এক পবিশ্রম কববেন ? 
আমবা আপনাদেব পবিশ্রম লাঘব কবতে চাই | 
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কিন্তু সব সময় তো৷ তোমাদের পাবে! না। মিছিমিছি আমাদের 
অভ্যেসটা খারাপ হয়ে যাবে । 

হাসে ওরা । বলে, সব সময় আপনার আমাদের পাবেন। 
আপনাদের সেবার জন্যে আমরা সব সময় প্রস্তুত । আপনারা ন। 
ডাকলেও আমরা আসবো । কারণ এ আমাদেব জীবনের ব্রত । 
আমাদের অনুরোধ, ব্রত পালনে দয়! করে আপনারা আমাদের বাধা 
দেবেন না। 

কিন্ত তোমাদের আমরা বিশ্বাস করবো কেমন কবে ? 

বিশ্বাস করার কী প্রম।ণ আপনারা চান? 

মনে কর তোমরা কোন অন্যায় করলে? সে অস্ঠায়ের প্রতিকার 
কী করে হবে? 

নিশ্চই হবে। আপনাদের প্রতি আমরা যদি কোন অন্যায় করি 
তার ক্ষম। নেই । 

শাস্তি পেতে হবে? 

আমাদের অন্যায়ের একমাত্র শাস্তি মৃত্যুদণ্ড । মনে করুন, 
আমরা কোন অন্তায় কর্লুম না তবু আপনারা আমাদের যার কাছে 
হোক মিথ্যা অভিযোগ জানালেন, আমাদের মুক্তি নেই । আপনাদেব 
ওপরই আমাদের সমস্ত কিছু নির্ভর করছে। 

কেন? ৮৮, 

আমরা দেশের ন্বাধীনত। চাই । বিদেশীর কবল মুক্ত করতে চাই 
দেশকে । 

যদিও সে স্বাধীনতা আমাদের একার সংগ্রামে সম্ভব নয় । চাই 
আপনাদের সাহায্য, সহযোগিতা, কারণ আমরা জানি, আপনার 
যদি আমাদের সাহায্য না করেন, আমাদেব পাশে না দাড়ান, তাহলে 
দেশের শত্রু, মানবতার অত্যাচারীদের বর্ধরতার শাস্তি দেওয়া 
আমাদেব পক্ষে সম্ভব নয়। 
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আমরা কী করবে ? 

আপনার! যদি ইচ্ছা করেন আমাদের সাহাষ্য করবেন। চর 
সে সাহাষ্যটুকু নির্ভর করছে সম্পূর্ণ আপনাদের ওপব। শুধু আমাদের 
অন্থরোধ আপনাব৷ চিন্তা করুন, ভেবে দেখুন, স্বাধীনতার তূর্য দেখার 
ইচ্ছা আপনাদের মনের মধ্যেও সুপ্ত আছে কীনা । মুক্তির আলো 
আপনারাও কামন! করেন কীন]। 

মানুষ এগিয়ে এল সাহায্যে। মুক্তি যোদ্ধাদের আহ্বানে সাড়। 
দিল। 

নির্লজ্জ বর্র আক্রমণকারী দেশ, সমাজ, জাতি ও মানুষের শক্র 
ফরাসী পশুদের প্রতি ভিয়েৎমিন মুক্তি যোদ্ধারা তাদের চোরা গোপ্ত। 
আক্রমণের তীব্রতা বাড়িয়ে চলল দিনের পর দিন। 

ফরাসীদের সাধ্য হল না তাদের ধরে, শাস্তি দেয়। পরিবর্তে 
মানুষের প্রতি অত্যাচার বেড়ে চলল দিন দিন। মুক্তি যোদ্ধাদের 
জন্যে শাস্তি পেতে লাগলে ভিয়েখনামের সাধারণ মানুষ । 

ফরাসীদের অত্যাচার তো! নতুন নয়। দিনের পর দিন তারা 
অত্যাচার করেছে । কত শত স্থখের সংসারকে ভেঙ্গে গুড়িয়ে 
তছনছ করে দিয়েছে । কত মেয়ের কুমারী বুকের স্বপ্রকে ওর! ওদের 
লালসার আগুনে পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে । কত মায়ের বুকের 
সন্তান, স্বামীকে ওর! হত্যা করেছে জহলাদের উল্লাসে । 

সেদিন অসহায় ছিল ওরা । বাধ্য হয়েছিল অত্যাচার সহা করতে । 
ব্যর্থ কান্নায় ভরিয়ে দিয়েছিল বুক। প্রাণের আগুন মাথা খুঁড়ে 
মরেছিল পথ না পেয়ে। 

আজ দিন বদলের পালা এসেছে । ফরাসীদের অত্যাচার আজ 
আর একতরফা! নয়। সে অত্যাচারের শাস্তি ওরাও পাচ্ছে । ওদের 
বুকেও আঘাত হানছে দেশের ছেলের! । তার! ভয়কে জয় করেছে। 
দাড়িয়েছে মাথা তুলে । ভাবা আজ ওদের বুঝিয়ে দিচ্ছে, অনেকদিন 
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আমর! মার খেয়েছি। তোমাদের যা ইচ্ছ ততোমবা করে গ্েছে।। 
আমর! মুখ বুজে সহ করেছি সব। ধারা সামান্ত প্রতিবাদ করেছেন, 
তাদেরও তোমর! রেহাই দাও নি। কিন্তু আর নয়। আমাদের 
তোমর! মেরে রাখতে চেয়েছিলে । মেরে মেরে শেষ করতে চেয়েছিল । 
আমরা মরিনি। আমরা জেগে উঠেছি। তোমাদের অপরাধের, 
বর্বরতার ুর্িসামরা দেবই। 

মৃত্যু অথবা মুক্তি ! 

ভিয়েতনাম ভিয়েৎনামীদের ! 

আমরা আমাদের দেহের শেষ রক্তবিন্দুটুকু যতক্ষণ না নিঃশেষ হয় 
ততক্ষণ দেশের জন্যে যুদ্ধ করবে৷ । 

মরবো তবু দাসত্বকে মেনে নেব না। 

কারা ? 

ওরা কারা? 

কী ওদের পরিচয় ? কেন ওরা মবতে চায়? কাদেব জন্যে করছে 
জীবন পণ ? 

আমাদের জন্তে। ভিয়েতনামের মানুষেব জন্যে । দেশের জন্যে । 
ওরা আমাদেরই একজন । কাবে৷ স্বামী, কারো বা সন্তান । আমাদের 
রক্তধারাই বইছে ওদের শরীরে । ওরা দেশের সন্তান। পিত্ভূমির 
স্বাধীনতা ওদের প্রাণের আকাজ্ষা, ওদের একমাত্র স্বপ্ন । 

ওর! মুক্তি চায়। 

পিতৃভূমির স্বাধীনতার জন্তে ওরা জীবন করেছে উৎসর্গ । 

আমরা আছি। তোমাদের পাশে আছি । হে বীর সৈনিকেব দল, 
তোমাদের যাত্রা পথে আমর। রইলাম। দেশের স্বাধীনতা যে 
আমাদেরও কাম্য। দাসত্বের শুঙ্খল যে আমরাও ছি ড়তে চাই। 


আর তিনি? সেই মানুষটি ? 
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যিনি একদিন দীর্ঘ তিরিশ বছর আগে পিতৃভূমি উদ্ধারের স্বপ্ন 
বুকে নিয়ে দেশ ছেড়েছিলেন । শুরু হয়েছিল পথ খোজা । পাহাড় 
ডিঙ্ষিয়ে নদী পার হয়ে দীর্ঘ তিরিশ বছর পরে রক্তাক্ত ক্ষত-বিক্ষত 
পায়ে ফিরে এসেছিলেন দেশের মাটিতে ; কিন্তু রইলেন না । আবার 
শুর করলেন পথ চলা । পথের দিশা! পেয়েছেন, পেয়েছেন মানিকের 
সন্ধান, কিন্ত সে মানিক তিনি আহরণ করে নিয়ে আসেন নি। কারণ 
তিনি জানতেন মানিকের সন্ধান যখন জানা রইলো, তখন কুড়িয়ে 
নেবেন একদিন। যদি প্রয়োজন হয় সে প্রয়োজন নিশ্চই 
মেটাবেন। 
সেই জন্তেই ১৯৪২ সালে জুলাই মাসে বেরিয়ে পড়েছেন আবার। 
কিন্ত এবার বন্ধু করল বিশ্বাসঘাতকতা । চিয়াং কাই শেক বন্দী 
করে রাখলেন তাকে। 
এল মক্তি। 
দীর্ঘ একবছর পবে জেলখান। থেকে মুক্তি পেলেন তিনি। 
সান ইয়াৎ সেনের মন্ত্রশিষ্য চিয়াং কাই শেক মুক্তি দিলেন তাকে । 
শেষ হল বন্দী জীবনেব ছুঃসহ যন্ত্রণাব দিনগুলো । যে দিন গুলোতে 
তিনি 
বরং মৃত্যু ভাল দাসন্বেব চেয়ে। আমার স্বদেশের ঘরে ঘরে 
লালে লাল পতাকারা আবার উর্ধে উড়িছে! 
যে পতাকার স্বপ্নকে সার্থক করতে এত দূর ছুটে এসেছেন, সেই 
পতাকার স্বপ্ন যাতে বিফল না হয় তাব জন্যে নিজের কথা তিনি 
একবারও ভাবলেন না। দাসত্বের এক শঙ্খল মোচনের স্বপ্নকে 
স্বার্থক করার পথ খুঁজতে এসে আর এক শৃঙ্খলের বাঁধনে নিজেকে 
জড়াতে বাধ্য হলেন তিনি। বরং মৃত্যু ভাল দাসত্বের চেয়ে, সেই 
দাসত্বকেই মেনে নিলেন তিনি । শয়তান চিয়াং কাই শেকের বিশ্বাস 
ঘাতকদের নামের তালিকার ওপরে নিজের নামটি লিখলেন। 
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লিখলেন নিজের হাতে । হাত কাপল না! ফিরে চাইলেন ন! 
ঝন্ত কোন দিকে । 

প্রয়োজন অর্থ। তিনি অর্থের জন্তে নিজেকে বিকিয়ে 
দিলেন। 

তাই কী? না। সাক্ষ্য তার ইতিহাস। ভিয়েৎনামের রক্ত ঝরা 
দিনগুলে!। বৃহত্তর স্বার্থের কাছে তিনি তার ক্ষুদ্র স্বার্থটুকৃকে বিলিয়ে 
দিলেন হাসি মুখে । কারণ নিজের জন্যে তিনি তো৷ কিছু করেন নি। 
কোন চিস্তাকেই মনে স্থান দেননি। তার জীবনেৰ একমাত্র ধ্যান- 
ধারণ। স্বপ্ন পিতৃভূমির বন্ধন মুক্তি। তিনি চান ভিয়েৎনামে 
স্বাধীনতা । সেই ন্বাধীনতাব জন্তে তিনি তার বুকেব রক্ত হাসি মুখে 
ঢেলে দিতে পারেন, সামান্য বদনামে কিছু যায় আসে না । 

ভিয়েতনাম বিপ্লবী লীগেব মধ্যমণি হলেন তিনি। তারা বিপ্লব 
করবেন সেদিন, যেদিন দ্বিতীয় মহাষুদ্ধ শেষ হবে, চিয়াং কাই শেক 
হবেন ভিয়েতনামের প্রভু-_ভিয়েৎনাম বিপ্লবী লীগ সেদিন নিজেদের 
দেশকে চীনের হাতে তুলে দেবে নিদ্ধিধায়। আর সেদিনের জন্যেই 
এই প্রস্ততি, বিপুল অর্থব্যায়। 

চিয়াং কাই শেক বিন! দ্বিধায় অর্থ তুলে দেন বন্ধুর হাতে । হো 
চি মিন সেই অর্থ গোপন পথে পাঠিয়ে দেন গিয়াপেব কাছে। দেই 
অর্থে চলে স্বাধীনতা যুদ্ধের প্রস্ততি 

কিন্তু ধরা পড়ে গেলেন একদিন। ধরলেন নগুয়েন হাই থান। 
অতীতের মানুষের শ্রদ্ধার ভালবাসার জাতীয়তাৰাদী নেতা! 
বৃদ্ধ চোখের ক্ষীণ দৃষ্টিকে ফাঁকি দেওয়। সম্ভব হল না তাব পক্ষে । 
অভিযোগ উঠল তার নামে । তিনি মহামান্ত চিয়াং কাই শেকের অর্থ 
ভিয়েংনামের মুক্তি যোদ্ধাদের পেছনে জলের মত ব্যয় কবছেন। 
একটুও কাজ এগুচ্ছে না ভিয়েতনামে শয়তানদের দল তৈরীতে । 

বিচাব সভা বসলো লিউ চাওতে। ১৯৪৪ সালের প্রথম দিকে। 
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জাতীয়তাবাদী নেতার দল এগিয়ে এল সরবে। চিয়াং কাই শেকের 
হাতে দেখতে চাইল হো! চি মিনের বিচার ৷ 

সে-বিচার সভায় এগিয়ে এল আমেরিকা । মিটিয়ে দিল বিরোধ । 
শক্ত করলো হে! চি মিনের হাত। প্রতিশ্রুতি দিল অস্ত্র রসদের, 
মুক্তি যোদ্ধাদের প্রয়োজনীয় প্রতিটি জিনিষ তারা দেবে। 

১৯৪৪ সালের শেষের দিকে আবার তিনি ফিরে এলেন দেশের 
মাটিতে । 

তারপর! 
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১৯৪৪ সালের ডিসেম্বরে তৈবী হল “আর্মড ব্রিগেড ফর দি লিবারেশন 
অব ভিয়েটনাম”। ভিয়েতনামের প্রথম মুক্তি ফৌঁজ। গেরিলাবাহিনী 
সেই প্রথম একটি সংগঠিত রূপ পেল। 

বৃহত্তর প্রস্ততিতে মন দিলেন তিনি । চোরা গোপ্তা আক্রমণ নয়, 
এবার অভিযান চালাতে হবে। ভিয়েংনামেব ধুক থেকে দূর করতে 
হবে হানাদার দন্থ্যদের | 

আয়োজন সামান্য 1 অস্ত্র সংখ্য। তুচ্ছ। কিন্তু এই নিয়েই অসাধ্য 
সাধন করলেন ভে! নগুয়েন গিয়াপ। ভিয়েৎমিন মুক্তি যোদ্ধাব দল 
উত্তর টংকিনের পার্বত্য অঞ্চলে নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করলে! । 

ভিয়েংনামের সাধারণ মানুষ এগিয়ে এল তাদের সাহায্যে । 
মুক্তি যোদ্ধাদের সঙ্গে মিশে গেল তারা । নিজেদের ঘরে নিঃসংশয়ে 
আশ্রয় দিল তাদের | দিল তৃষ্ণাব জল, ক্ষুধার আহাব, রাতের আশ্রয় । 
পৌঁছে দিল শক্রর খবরাখবব। বিপদেব সংকেত জানিয়ে দিল 
তারাই । 

ফলে ফরাসী সৈম্দূল তাদের ওপর চালাতে লাগল চরম অত্যাচার। 
একজন ফবাসী সৈন্যেব মৃত্যুব জন্তে নিবিচ।রে গ্রামকে গ্রাম ধ্বংস 
করছে তারা । 

সমস্ত অত্যাচাব মুখ বুজে সা করছে মানুষ। কারণ তারা 
জানে, তাদের প্রতি এই অত্যাচারের প্রতিফল ওই ববর অত্যাচারীদের 
পেতেই হবে। মুক্তি যোদ্ধার৷ ওদের ক্ষম! করবে না। 

না, ক্ষমা কবেনি যুক্তি যোদ্ধাবা। দৃঢ় পদক্ষেপে আপন লক্ষ্যের 
দিকে এগিয়ে গেছে তারা । তাদের সেই ছুবার গতি রুদ্ধ করার 
কোন ক্ষমতাই ওটদর হয়নি । 


১৪৬ 


লক্ষ্যে পৌছেছে ওরা। এসেছে দেশের মুক্তিলগ্র। মুক্ত 
আকাশের নিচে ভিয়েতনামের মানুষ বন্ুদিন পরে প্রাণভরে নিঃশ্বাস 
নিয়েছে । জয়ধ্বনীতে মুখর হয়ে উঠেছে ভিয়েনামের আকাশ বাতাশ। 
ওর! পালিয়ে বেঁচেছে ! 


১৯৪৫ সালেব ২রা সেপ্েম্বব। 

জাতীর জীবনে এল মহালগ্ন। মুক্ত হল একটা দেশ। আপন 
অধিকার তারা কেড়ে নিল বিদেশী শক্রদের হাত থেকে । দীপ্তকণ্ঠে 
তিনি ঘোষণ। করলেন দেশের স্বাধীনতা | স্বাধীনতা রক্ষার পবিত্র 
দায়িত্ব পালনে আহ্বান জানলেন তিনি দেশের প্রতিটি নরনারীর 
কাছে। 

এই যে স্বাধীনতা, ভিয়েতনামের মুক্তি সহজ স্বাভাবিক পথে 
আসেনি । গল সংগ্রামে, বুকেব রক্তের বিনিময়ে । 

৬ই আগষ্ট হিবোসিমায় আণবিক বোমা ফেলল আমেরিক1। 
জাপানের মেরুদণ্ডতকে ভেঙ্গে দিল তাব।। জাপানের জীবনে একে 
দিল চিবস্থায়ী ক্ষ৩চিহ্, সেই ক্ষত আজও দূৰ হয়নি তার। একটা 
জাতি চিরদিনের মত পদ্ধু অথব হয়ে পড়লে! । 

১৫ই আশষ্ট মিত্রশক্তির কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হল 
জাপান। আম্মসমর্পণ না করেও তার কোন পথ ছিল না। কিন্তু 
ভিয়েৎনাম ছেডে চলে যাওয়ার আগে করাসীদের হাতে শ পন ক্ষমতা 
তুলে দিয়ে সে গেল না। ভিয়েনামকে তুলে দিয়ে গেল তারা সম্রাট 
বাও দাই-এর হাতে । 

অপদার্থ বাও দাই। সমাজের শত্রু, জাতির শক্র। আপন 
স্বার্থের জন্তে সব পারে সে। ভিয়েনামকে বিকিয়ে দিতে পারে সে 
যে কোন মুহুতে | 

তাই গিয়াপের নির্দেশে ধুক্তি যোদ্ধার দল পাবত্য এলাকা ত্যাগ 
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রূরে নেমে এল নগরের পথে । ১৭ই আগষ্ট হনয় অধিকার করল 
তাৰ] । 

২*শে আগষ্ট ভিয়েতনাম মুক্তি কমিটির আহ্বানে সমস্ত ভিয়েখনাম 
জুড়ে হল গণ অ্যুর্থীন। ফরাসীরা সেই প্রথম নিরস্ত্র মানুষের হাতে 
মার খেল। তাদের হাতের বাইফেল হাতেই রয়ে গেল। সে 
রাইফেল তোলবার সাহস তাদের হল না। তারা বুঝতে পারল 
এ তাদের দিন বদলের পাল! । মার তাদের খেতেই হবে। 

মার তারা খেল। মার খেল মুখ বুজে । সহা করলো জনতাব 
রোষ-বহিঃ। তাদের তে-রও! পতাকা ধুলায় লুটোপুটি খেতে লাগলো! । 
তার! তাদের জাতীয় পতাকার অবমাননায় একবারও প্রতিবাদ ধ্বনী 
উচ্চারণ করতে পারল না। বলল না, স্বাধীনতা, সাম্য ও মৈত্রীর 
প্রতীক আমাদের জাতীয় পতাকাকে অপমান তোমরা করো না । 

কারণ, যে স্বাধীনতা, সাম্য এবং মেত্রীর প্রতীক তাদের জাতীয় 
পতাকা, সেই স্বাধীনতা, সাম্য আর মৈত্রীকে তারা নিজেরাই পদদলিত 
করেছে। তারা প্রমাণ করেছে স্বাধীনতা, সাম্য এবং মেত্রীতে তারা৷ 
বিখাসী নয়। তারা দস্যু, বর্বর, রক্তের ক্ষুধা, মাটির ক্ষুধা তাদের 
মনে। তারা মুখোস আট। জানোয়ার । তারা বর্বর, পশু । 

সেই পণুত্বের পরিচয় আবার তারা দিল। নতুন প্রাণস্পন্দনে 
যেদিন আঁবার জেগে উঠল ভিয়েৎনাম, আকাশে উঠল স্বাধীনতাব 
সূর্য, সেই নতুন দিনের নতুন সূর্যকে অভিবাদন ন। জানিয়ে, পট্স্‌ ডাম 
বৈঠকের নির্দেশকে উপেক্ষা করে বুটিশের সহযোগিতায় সন্ধ্যার 
অন্ধকারে শান্তিপ্রিয় মানুষদের ওপর চালালো নির্লজ্জ আক্রমণ । 
রক্তে ভেসে গেল বা দিন স্কোয়ারের পথ । বৃটিশ আর ফরাসী 
চক্রাস্তকারীর! একযোগে শুরু করলো দমন নীতি । 

ভিয়েতনামের মানুষের মনে আবার জমে উঠতে লাঁগল হতাশার 
অন্ধকার। কেড়ে নেওয়া হল মানবিক অধিকার । মিলেটারীর 
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বুটের নিচে ভিয়েতনামকে দমিয়ে 'রাখার চক্রান্ত শুরু হল আবার। 
হো! চি মিনের সরকারকে বেআইনী ঘোষণা! করা হল। নিবিচারে 
হত্যা করা হল মানুষকে । 

শুধু বৃটিশ, ফরাসী নয় যোগ দিল একদিন জাপানও। 

ভিয়েৎনামীদের জীবনে আবার শুরু হল স্বাধীনতার যুদ্ধ। লাল 
জমির ওপর হলুদ তারা, ভিয়েতনামের জাতীয় পতাকার পরিবর্তে 
আবার আকাশে উড়ল স্বাধীনতা, সাম্য, মৈত্রীর প্রতীক ফরাসীদের 
ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা । 


১৯৪৫ সালের ২রা সেপ্ম্বর থেকে ১৯৫৪ সালের ৭ই মে। 

সুদীর্ঘ দিন মাস বছরের হিসাব। বক্ত ঝবা এক একটা দিন। 
ভয়ঙ্কর ছুন্বেপ্নময় রাত্রি। বন্ধু নেই। একা ভিয়েখনাম এগিয়েছে 
তার পথে । মতৃাকে হেলায় করেছে জয়।' 

১৯৫৪ সালের ণই মে। দিয়েন বিয়েন ফু-তে যুদ্ধ মরস্তের পথ্ণন্ন 
দিন পরে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদী পশুশক্তি শেষ মার খেল মুক্তি যোদ্ধাদের 
হাতে। জ্ঞান হাবিয়ে লুটিয়ে পড়লো তার । শেষ হল তাদের 
ক্ষমতার দস্ত, সভ্য জগতের অহস্কাব । দিয়েন বিয়েন ফু-র চিতাঁশয্যায় 
শেষ শয়নে শায়িত হল একটা জাতি । পরাজয়ের কালিম! লিপ্ত মুখে 
মাথা নত করে ভিয়েতনামের মাটি থেকে চলে এল তারা । ব্যস্ত হল 
ক্ষতের চিকিৎসায়। 

অথচ তাঁদের কাছে আবেদন নিবেদন কম জানাননি তিনি। তার 
কাজে গর্জে উঠেছে মানুষ । বলেছে, দেশের শত্রু, জাতির শক্রর 
সঙ্গে কোন আপোষ নয়। আমরা যুদ্ধ করবো, প্রাণ দেব। বাছ 
বলে ছিনিয়ে নেব আমাদের অধিকাব। 

যুদ্ধ পশুশক্তির প্রকাশ । 

যুদ্ধ হিংসা বাড়ীয়। 
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ুন্ধ, মানুষের মন্ুষত্ব কেড়ে নেয়। 

যুদ্ধকে ঘৃণা করেন তিনি। রক্তপাত তার কাম্য নয়। তিনি চান 
শাস্তি। তিনি চান, মানুষ-মানুষকে ভালবাম্ক, শ্রন্ধা করুক, প্রেমের 
অনিবাণ শিখ! প্রজ্জলিত হোক মানুষের অন্তরে । মন্ুুষত্বের অধিকারী 
হয়ে উঠক মানুষ তার কর্মে । 

হো চি মিন! 

তিনি শাস্তি চেয়েছিলেন। চেয়েছিলেন স্বাধীনতা । ভিয়েৎ 
নামীদের বাঁচার অধিকার। ত্যাগ স্বীকার করেও তিনি ভুলতে 
চেয়েছিলেন অতাতকে । অতীতের তিক্ততা । 

সেই জন্তেই ১৯৪৬ সালে সাতে নিব প্রস্তাবে তিনি রাজি হলেন। 
ভিয়েখনামের ওপর ফরাসীদের প্রভুত্বের দাবীকে মেনে নিলেন। হীনতা 
ব্বীকার করে নিলেন তিনি। কারণ তখন তিনি মানুষের মন্ুুষত্ব 
বিশ্বাসী । তিনি বিশ্বাস রুরেন মানুষের প্রতি মানুষের ভালবাসায়, 
প্রেমে, শ্রদ্ধায়, ভক্তিতে । তিনি বিশ্বাস করেন পরস্পরের সহযোগিতায় 
ছুরুহ সমস্তা। মিটে যাওয়া সম্ভব । শান্তির পথে, আলোচনার মাধ্যমে 
দেশের স্বাধীনতা লাভ করবেন তিনি । 

গর্জে উঠল শত সহন্ত্র ক, না, কখনো না! 

আমরা ওদের সঙ্গে কোন আলোচনা করব না। স্বাধীনত। ভিক্ষে 
করে আমরা পেতে চাই নাঁ। 

আমরা প্রাণ দেব, মরবো তবু কোন আপোষ নীতি মানবো না । 

না৷ নয় হ্যা! 

গর্জে উঠল তার কণ্ঠ । লক্ষ কণ্ঠের গর্জনকে নিশ্প করেছিলেন 
তিনি। তার হ্যাকে না করার সাহস কারো হল না। একজন রুগ্ন 
বৃদ্ধকে, তার কঠিন আদেশকে অমান্য করতে পারল না কেউ । 

বললেন, শুধু লড়াই করলে, মরলে দেশ স্বাধীন করা যায় না। 
সাতে নির সঙ্গে আমার চুক্তি হয়তো অনেকের কাছেই অসম্মানজনক 
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মনে হবে, কিন্ত দেশের স্বাধীনতাকে আমি চির তরে বিকিয়ে দিইনি । 
দেশের, আপনাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকণ্তার পূর্বে আমার যেন মৃত্যু 
হয়। আমি শপথ করে বলছি কোন দিন আমি আপনাদের 
বিপথে চালনা করিনি, কোনদিন তা যেন আমাকে করতে 
না হয়। 

বিরুদ্ধবাদীর দল মাথা নত করলো । ক্ষমা চাইলো তারা । 

বলল, হো! চি মিন আমরা তোমাকে জানি, বিশ্বাস করি। তুম 
আমাদের ক্ষমা কোর । 

ক্ষমা ? কিসের ক্ষমা ? ভূল মাণ্াষই করে, সংশোধনও। 

তার প্রত যে বিশ্বাসের অপমৃত্যু ঘটেনি তাতেই তিনি ভুলে 
গেলেন সব অপমান। দীপ্ত কণ্ঠে তিনি বললেন, আমরা জয়যুক্ত 
হবই ! 

শত সহস্র স্গ গর্জে উঠল, ভিয়েতনাম জিন্দাবাদ । 

হো চি মিন জিন্দাবাদ ! 


আবার সেই ফ্রান্স। অতীতের ফ্রান্সের বুকে আবার পা দিলেন। 
একদিন এসেছিল প্রথম বা. বা হয়েছিলেন নগুয়েন আই কুয়োক। 
১৯৪৬ সালের মে মাসে এলেন হো চি মিন। জাগ্রত ভিয়েতনামের 
প্রাণ পুরুষ । 

সেদিন সঙ্গী কেউ ছিল না। এসেছিলেন পথের *'দীনে। 
পেয়েছিলেন পথ । মুক্তিপথের সন্ধান । লেনিন তার মনের বন্ধ দুয়ার 
খুলে দিয়েছিলেন । 

আজ সঙ্গে ফাম ভান ভং আর ভো নগুয়েন গিয়াপ। আজও 
এসেছেন পথের সন্ধানে । সে পথ শান্তিব, সৌহার্দরের। আজ তিনি 
শাস্তির প্রয়াসী । 

কিন্তু শাস্তি পথের পথিককে কেউ আহ্বান জানালো না। বলল 
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না, এসে বসো । আমরা তোমার কথ! গুনবো, আলোচন! করবো, 
তোমার দাবীকে মেনে নেওয়ার চেষ্টা করবো । 

কেউ নয়। একজনও এগিয়ে এলনা। আহ্বান জানাল না। 
ফ্রান্দ তার আপন দস্তে মুখ ঘুরিয়ে রইলো। ছোট্ট দেশের ছোট্ট 
মানুষটার প্রতি ফিরে তাকানোর প্রয়োজন অনুভব করলে! না । 

কিন্ত তিনি চান শাস্তি। অতীতকে ভূলে করাসীদের সঙ্গে মিলে 
যেতে চান। ফ্রান্সকে মহত্বদানে তার এতটুকু আপত্তি মেই। তিনি 
চান শুধু ভিয়েতনামে মানুষের প্রতি অত্যাচারের শেষ হোক। 

তিনটি মাস দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ালেন তিনি। শাস্তির ঝুলি 
কাধে নিয়ে কাকুৃতি মিনতি করলেন জনে জনে । 

শেষে দীর্ঘদিনের আবেদন নিবেদনে কাজ হল। ফ্রান্সের 
উপনিবেশগুলির ভারপ্রাপ্ত মন্ী মেবিয়ান মুটেটে চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
সাড়া না দিয়ে পারলেন না। কারণ তিনি তার পরিচিত। দীর্ঘদিন 
আগে একটু বন্ধুও গড়ে উঠেছিল তার সঙ্গে। সেদিনের ফ্রান্সের 
অজ্ঞাত এক যুবক আইনজীবির সঙ্গে এক রাজনীতিকের পরিচয় 
ঘটেছিল। আকধিত হয়েছিলেন তারা পরস্পরের প্রতি । 

মেরিয়ান সুটেটের চেষ্টায় সেপ্টেম্বরেৰ মাঝামাঝি এক চুক্তিনাম! 
স্বাক্ষরিত হল। ৬ই মার্চের প্রস্তাবের ভিত্তিতেই ভিয়েতনামের স্থায়নত্ব- 
শাঁসনের অধিকারকে আর একবার লিখিতভাবে স্বীকার করে 
নেওয়া হল। ৃ 

দেশে ফিরে এলেন তিনি। 

কিন্ত কিছুই পেলনা ভিয়েতনাম । "চার প্রতি অন্তায় অত্যাচারের 
শেষ হল না। ফ্রান্সেব কম্যুনিষ্ট পার্টি পর্যন্ত ভিয়েতনামের স্যায়তব- 
শাসনের অধিকারকে মেনে নিলনা 

তবু তিনি দেশের মানুষকে শান্ত থাকতে বললেন। মুক্তি 
যোদ্ধাদের সংযত থাকার নির্দেশ দিলেন। বললেন, ওর! 
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আমাদের স্বায়ত্রশীসনের অধিকার দিয়েছে । শান্তিরক্ষা করা ওদের 
কর্তব্য। 

কর্তব্য ! 

কর্তব্য মানে না সাস্ত্রাজ্যবাদী দন্্যর দল। তাদের লোভ লালসাকে 
সংযত করার শিক্ষা তারা লাভ করেনি। তার! শুধুমাত্র শিখেছে 
অত্যাচার করতে । মান্ষের ঘর জ্বালাতে, সাজানো সংসার ছারখার 
করতে, মান্ধষের বুকেব রক্তে হাত রঞ্জিত করতে, নারীর ইজ্জত 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে । 

তবু তিনি অসীম ধেধ্যে কঠিন আদেশে দেশবাসীকে সংযত থাকতে 
বললেন, কিন্তু একদিন তার নিজেরও সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে গেল। 
সাঁআজাজ্যবাদী দম্্যদের পৈশাচিকতা সহ করা কঠিন হয়ে উঠল। 

সেদিন। ১৯৪৬ সালের ডিসেম্বরে দেশবাসীকে আবার আহ্বান 
জানালেন। বললেন, আর নয়, আমরা আমাদের কর্তব্য পালন 
করেছি। আমরা শান্তি চেয়েও পাইনি । ওরা শাস্তি চায় না। 
রক্তের নেশা! ওদেব মাতাল কবেছে। ওদের অন্যায় রক্ততৃষ্ণাকে 
এবার দূর করতে হবে আমাদের । ওরা যুদ্ধ চাঁয়। আমর! ওদের 
যুদ্ধই দেব । 

ভিয়েতনামের মানুষ, তোমরা জাগো, অন্যায়ের প্রতিশোধ নাও। 
ওদের বুঝিয়ে দাও বর্বরতার স্থান ভিয়েৎনামেব মাটিতে হবে না। 
পিতৃভূমি ভিয়েতনামকে মুক্ত আমরা করবোই। 

মৃত্যু অথবা মুক্তি ! 

ভিয়েনাম ভিয়েৎনামীদের | 


১৯৪৬ সালের ২০শে ডিসেম্বর ফরাসীদের সঙ্গে ভিয়েৎনামীদের 
শুরু হল সংগ্রাম। ঘরের শক্রর বিশ্বাসঘাতকতায় হ্যানয় চলে গেল 
আবার ফরাসীদের হাতে। ভিয়েতনামী মুক্তি যোছার দল আবার 
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ফিরে গেল গ্রামে, পাহাড়ে, জঙ্গলে ৷ হারিয়ে গেল তারা । হারিয়ে 
গেলেন তিনি। হো! চি মিন। 

ন৷ হারিয়ে তিনি যাননি। তার প্রমাণ পাওয়া গেল তিন বছর 
পরে। তিন বছরেব কঠিন জীবন-যাত্রা পালনের পর ভিয়েতনামের 
মান্ুষেব সঙ্গে অগ্রিখুন্ধ মুক্তি যোদ্ধার দল আবাব দেখা দিল। ফবাসী 
ছুঃশাসনের বিকদ্ধে তাঁবা আছে। তাদের অধিকার প্রতিচিত না হওয়া 
পর্যন্ত নিস্তার নেই ফার।সীদের । 

নিস্তাব নেই আব একজনের । সম্রাট বাও দাই । যিনি ১৯৪৫/ 
সালের ২৭শে আগস্ট আন্নামের সিংহাসন থেকে নেমে হো! চি মিনের 
সাধারণতন্্বকে মেনে নিয়েছিলেন। নিুক্ত হয়েছিলেন জাতী 
সবকারের উপদেষ্টারপে । তারপব একদিন গিয়েছিলেন চীনে । সেখান 
থেকে হংকং। ১৯৪৯1এ) অনিচ্ছা সত্বেও দেশে ফিরলেন তিনি। 
ফরাসী দশ্থযুব দল আবাব শুক কবলো তাকে নিয়ে পুতুল খেলা । তাৰ 
উগ্র যৌবনেব লালসা ছারখাব করতে লাগলো শান্তিব নীড়। নারী 


মাংস লোভী সম্রাট বাও দাই কলঙ্ক লেপন কবতে লাগলেন জাতির 
জীবনে । 


জয়, জয় আর জয়। 

একের পর এক । “সমুদ্রের তরঙ্গ ভঙ্গের মত। সে স্রোতকে 
বাধা দেওয়! সম্ভব হল না ফরাসী শক্তির । 

১৯৫০, সালে মাও সে তুং যখন সমর্থন জানালেন ভিয়েংনামী 
সরকাবকে, টংকিন সীমান্তে মোতায়েন কবলেন সেন, দিলেন 
সাহাঁধ্য তখন সে শ্রোত যেন দুরধার হয়ে উঠল । 

এগিয়ে এল রাশিয়া, এগিয়ে এলো৷ আবে। অনেক দেশ । 

আর ঠিক এমনি সময় ক্ষত বিক্ষত ফ্রান্স সাহায্যের আবেদন 
জানালো আমেরিকার কাছে। কারণ ক্ষুদ্র দেশটার মানুষগুলোকে 
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'শেষ করতে গিয়ে সে দেউলে হয়ে গেছে । নাপামের আগুন এতটুকু 
ক্ষতি করতে পারেনি ভিয়েংনামেব। মানুব মবেছে, পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে তার ঘৰ বাড়ি শহ্য-সম্ভ।র, স্থির হয়ে দাড়িয়ে দেখেছে সে, 
হয়তো বা তার প্রাণটা আকুল কান্নায় ভেঙ্গে পড়তে চেয়েছে কি্ত 
প্রতিজ্ঞা থেকে এতটুক টলেনি তান মন। 

মেসিনগানেণ গুলিতে ঝাঝরা হয়েছে বুক তবু সেই ঝাঝরা 
বুক নিষেই যতক্ষণ পেবেছে শক্রর মাথা লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়েছে 
বীব। 

তাব প্রাণেব আগুন জ্বলেছে সমানে। দে আগুন নেভানে! 
সম্ভব বনি অন্যাচাবে, হত্যায়, মাঝে দেউলিয়ার খাতায় খাতায় 
নাম নিখযেছে মান্স। 

আামেবিকাব কাছে সাহাযোব আবেদন জানালো ফান্স। এগিয়ে 
এল আমেবিকা। আমেবিকাব মহান প্রেসিডেন্ট হ্যাত্বি এস রমযান 
এগিয়ে দিলেন সাহায্যের ভাত। হ্যাবি বললেন, এ আমাদের দাযিত্ব, 
কর্তবা-_ কমানিজম প্রতিবোধ না কনতে পাবলে ছুনিবায় শাস্তি 
আসবে না। 

শাপ্তি ক্ষকেন মহান ভূমিকার মবতীর্ণ হল আমেবিকা। মানব 
প্রেমেব বাণী প্রচাবৰ কবলে! ছোট দেশটাব শান্তিপ্রিয় মানুষ গুলোকে 
মাবার জন্যে অগ্র পাঠিয়ে । 

অথচ এই আমেবিকাই একদিন ভিয়েংনামেব হাত শক্ত রেছিল। 
সাহায্য দিয়েছিল হে। চি মিনেৰ জাতীয়তাবাদী মান্দোলনকে সার্থক 
কবতে। স্বীকুতি দিয়েছিল ঠাপ সবকাবকে । 

সেঈ আমেনিকাবই স্বরূপ পবিবর্তন হল। সে নগ্রভাবেজানিয়ে 
দিল তাঁর সাম্রাজ্যবাদী মনোভাব । সে বাঁচতে চাযু। বাঁচতে হলে 
যুদ্ধ তার একান্ত প্রয়োলন। যুদ্ধ না হলে আমেরিকা বীচবে ন|। 
শেষ হয়ে যাবে একট জাতি। বক্তের নদী বইবে অসন্তোষের 
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আগুনে দগ্ধ মানুষগুলোর হিংসার প্রকাশে । ওয়াশিংটনের পথে দায় 
হবে হ্াটা। 
ফরাসীদের আবেদনে ভিয়েতনামের যুদ্ধে জড়িয়ে পড়লে 
আমেরিকা । জড়িয়ে পড়লো বললে হয়তো! ভুল বল! হয়, নিজেকে 
সে ইচ্ছাকৃতভাবে জছিয়ে নদিল। অর্থ অস্ত্র যখন যা চাইলো ফ্রান্স, 
তাই দিল। না চাইতেও পৌছে গেল অনেক কিছু ।- সাহায্র 
প্রতিশ্রুতি পুর্ণ করতে হবে বৈকী। 
.। কিন্তু ভিয়েতনামের আগুন তাতে নিভল না। প্রাণের আগুন 
ক্কী অস্ত্রের আঘাতে নেভে ? নেভে না। নেভাতে পারল না ওরা । 
শেষে একদিন পুড়ে মরলো। ভিয়েতনামের বুক থেকে মুছে গেল 
ফবাসীদের নাম। 
সব খুইয়ে দেশে ফিরে গেল ওরা । 
যেতে বাধ্য হল। 
ভিয়েখনামের আকাশে আবার উঠলো! মুক্তির পতাকা । হাওয়ায় 
উড়ুলে! পত্‌্পত. করে। লাল জমির ওপর হলুদ তার! । 
সে দিনটা ৭ই মে ১৯৫৪ সাল। 
দিয়েন বিয়েন ফু-তে রচিত হল ফরাসীদেব শেষ শয্যা । 
আশি বছরের ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের শেষ দিন । 
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কিন্তু সাম্রাজ্যবাদীদের শেব নেই। একজন যায় আর একজন আমে । 
ফরাসীবা গেল, এল আমেরিকা । 

ভিয়েখনামের মাটিতে বাঁচতে এল তারা । একটা জাতি বাঁ 
জন্যে ঝাপিয়ে পড়লো রক্ত সমুদ্রে । তারা একবারও ভাবল না, 
করার প্রয়োজন অনুভব করলে। ন। যে, হিংসার আশ্রয়ে বেঁচে ওঠা 
সম্ভব নয়। কিছুদিনের জন্যে হয়তো তাকে বাঁচা বলে মনে হতে 
পাবে কিন্ত তা বাঁচ নয়, তার নাম মৃত্যু । 

১৯৫৪ সালের ৭ই মে ভিয়েংন।মের মাটিতে মৃত্যু ঘটলো 
কর।সীদেব। আর ৮ই “ম জেনিভায় শুরু হল জেনিভার আন্তর্জাতিক 
অধিবেশন । অধিবেণনের বৈঠদক যোগ দিল ফ্রান্স, ভিয়েংনাম 
গণতান্ত্রিক রিপাবলিক, আমেরিক!, চীন, রাশিয়া, বুটেন, বাও দাই- 
এর প্রতুল সরকার, কম্বোডিষা আর লাওস। 

একমাত্র আমেবিকা! ছাড়া সবাই চাইল মীমাংসা । মনে যাই 
থাক জেনিভার আন্তর্জাতিক অধিবেশন যাঁতে শান্তিপূর্ণভাবে আলাপ 
আলোচনার মাধ্যমে 'বিবোধের মীমাংসায় উপনীত হতে * £র তার 
চেষ্টা করল। কিন্তু আমেরিকা ছিড়ে ফেলল তার মুখে আটা 
ভদ্রতার মুখোশটুকু। বিরোধিতা করল সে। তার একমাত্র যুক্তি 
ভীয়েংনামীদের স্বাধীনত। আন্দোলনকে যদি মেনে নেওয়া হয় তাহলে 
কম্যুনিষ্টদের প্রশ্রয় দেওয়। হবে। কমুযুনিষ্টদের তারা কোনদিনই 
সমর্থন জানাবে না । 

অথচ এই আমেরিকাই একদিন ১৯৪৬ সালের ভিয়েংমিনদের 
"বিপ্লবকে সমর্থন জানিয়েছিল । শক্ত কবে ছি হে! চি মিনের হাত। 
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অস্ত্র রসদ ুগিয়েছিল গোঁপনে। সেদিন তার কাছে ভিয়েতনামীদের 
সেই বাঁচার লড়াই কমু)নিষ্ট আন্দোলন আখ্যা পায়নি। হো চিমিন 
তাদের চোখে ছিলেন মহান জাতীয় নেতা । 

কিন্ত ভূলে গেল তার! সেদিন। মুছে ফেলল অতীত স্থৃতি। 
কারণ মনে তাদেব রত্তের নেশ'। আমেরিকার নাভিশ্বাস উঠেছে, 
আমেরিক। ধ্বংসেব পথে এগিয়ে যাচ্ছে, আইসেন হাওয়ার চান তাই 
। ভিয়েতনামে শান্তি নয় থুথ। চলুক। ভিয়েনীমীদের বুকেব 
দিরিক্তির বিনিম.এ বেচে উঠুক একট জাতি 

আমেরিকা বাঁচতে চায়। 

সেই বীচাঁব জন্তে সব বিছু করতে তার! প্রস্তুত। জব কিছু। 

তবু ঃ তাদের বিরোধিতা সত্বেও জেনিভা সম্মেলনে শান্তি চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হল। যদিও কোন শাত্তিচুত্তিতে স্বাক্ষর করলো না 
আমেরিকা । তার একমাত্র কথ। কম্যুনিষ্টদের সে সমথন জানাবে না। 

সেদিন, সেই ২'শে জুল।ই ১৯৫৪ সালে যে শান্তিচুক্তি স্বাক্ষবিত 
হল তাতে ভিয়েতনাম আর একবার প্রমাণ করলো তারা শাস্তি 
চায়। মেনে নিল দেশ ভাগ। কারণ গণতন্ত্রকে তাবা শুধুমাত্র 
বিশ্বাস নয়, শ্রদ্ধাও করে। গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে মিলনের কথা যখন 
বল! হল, তাদেব মেনে নিল তারা । 

অথচ তিনি, হো। চি মিন, যদি মনে করতেন এই ভাগাভাগি তিনি 
মেনে নেবেন নাঃ বিজয়ী তারা, একমাত্র অধিকার তাদের, তখন 
তাকে বাধা দেয় এমন কোন শক্তি ছিল না। কিন্তু শান্তি চেয়েছেন 
তিনি। শান্তির পথকে আকড়ে ধরেছেন বার বার। আঘাত পেয়েছেন, 
ঠকেছেন, তবু শাস্তির পথ পরিত্যাগ করতে মন চায়নি। আব তিনি 
বার বার শাস্তি চেয়েছেন বলেই, হয়েছেন কম্যুনিষ্ট। গণতন্ত্রের জীবন 
বেঁধে বিশ্বাসী তিনি গণতন্ত্রের মুখোসধারীদের মুখোশ খুলে দিয়েছেন। 

তবু ওদের লজ্জা হয়নি । 
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গণতন্ত্রের কথা উচ্চারণ করতে একবারও বাঁধেনি। 

হুনিয়ার ঘরে ঘরে অশাস্তির আগুন জ্বালিয়ে দিয়েও ওরা বলেছে 
আমরা শাস্তিকামী। শান্তি আমাদের জীবনমন্ত্র। যুদ্ধের বিভীষিকার 
মাঝে শান্তিকে করেছে ব্যাঙ্গ। 

সগুদশ সমান্তরাল বরাবর যে ভিয়েনাম সাময়িক ভাবে বিভক্ত 
হয়েছিল, ছুটি বছরের দীর্ঘ প্রতীক্ষা শেষে যার। আবার মিলনের স্বপ্ন 
দেখেছিল, একজাতি একপ্রাণ হয়ে বাঁচতে চেয়েছিল আপন 
অধিকারের মাঝে, তাদের সেই প্রতীক্ষা, মিলনের স্বপ্প ওর! ওদের 
রক্ত!ক্ত থাবায় তছনছ করে দিল। চুক্তি লঙ্ঘন করে ১৯৫৫ সালে 
পালিয়ে গেল ফরাসীরা। এল আমেরিকা । নতুন রূপে অবতীর্ণ 
হল তার! ভিয়েতনামের মাটিতে । কাক তাড়য়ার ছদ্মবেশে আমেরিক। 
এসে হাত ধরল সম্রাট বাও দাই-এর। তারপর একদিন, এল নো 
দিন জিঞেম। 

আমেরিকা ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল শাস্তির পথে। 


শান্তি, বিশ্বাস ! 

শান্তি চেয়েছেন হো চি মিন। শাস্তি চেয়েছে ভিয়েতনামের মানুষ । 
অশান্তিকে তারা মনে প্রাণে ঘ্বণা করে। তারা শান্তি চায়, চায় 
বাঁচাঁব অধিকার । তারা বাচতে চায়। 

বিশ্বাস করেছেন তিনি পশ্চিমী শক্তিকে । সেই বিশ্বাসের পরিবর্তে 
পেয়েছেন আঘাত, লাভ করেছেন অপমান। একটা মানুষে নামে 
নিন্দা ছড়িয়েছে আমেরিকা । আর তিনি সে নিন্দাটুকু হাসি মুখে 
মাথায় তুলে নিয়েছেন। দেশের মানুষকে বলেছেন, ওদের নিন্দা তো 
নিন্দা নয়, গ্রসংশা। আমি তোমাদের লৌক। আমি তোমাদের 
সেবক, আমার নিন্দা প্রসংশার একমাত্র অধিকার তোমাদেরই আছে। 
আমার বিচারের অধিকারও তোমাদের । 
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বিচার? 

কার বিচার করবে মানুষ ? ভিয়েতনামের মানুষ কার নিন্দা 
করবে! 

হো! চি মিন! 

তিনি তো মানুষ নন। তিনি প্রাণ । ভিয়েংনামের প্রাণ শক্তি 
তিনি। সেই প্রাণ শক্তির অবমাননা তাদের মৃত্যুর নামান্তর। 
ভিয়েংনামের মুক্তিব আকাশে তিনি ছিলেন উজ্জ্ শুকতারা। আলো 
জেলেছেন তিনি, শখ দেখিয়েছেন তিনিই । 

তিনি বললেন-.. 


মেঘের! জড়ায় গিরিচুড়াদের, গিরিচুড়া বাধে মেঘেদের, 
নিচে এ নদী আয়নার মতে। ঝিকি মিকি করে স্বচ্ছ । 
পশ্চিম গিরি মৌলিতে ঘুবি, হৃদয় আমার চঞ্চল 

দক্ষিণাকাশে তাকিয়ে, স্বপ্নে দেখি পুরাতন মিতাদের | 


আমি পারিনি। আমি ভুল করেছিলাম। আমি শান্তি 
চেয়েছিলাম । আমি বিশ্বাস করেছিলাম ওদের । ওদের' শয়তানী 
আমাকে ভুল পথে পরিচালিত করেছিল। মে পথ অণান্তিব পথ। 
আজকের সভ্য ছুনিয়ার মানুষের কাছে শান্তি যে মূল্যহীন হয়ে 
পড়েছে, মনুষ্যত্ব যে শেব হয়ে গেছে আমি তা জানতাম না। 

তোমরা আমাকে বিশ্বাস করো, আমার বিচার কবে! তোমরা । 
আমাকে শাস্তি দাও। তোমাদের শাস্তি আমি মাথা পেতে নেব। 
বন্ধু, তোমরা আমাকে ক্ষমা কোর না। হোচি মিন অপরাধী, সভ্য 
ছুনিয়ার মাগ্মষদের বিশ্বাস করে সে অপরাধ করছে । তোমরা শাস্তি 
দাও। 

বলোঃ তোমরা চুপ করে থেকো না। তোমাদের বিচারে কোন্‌ 
শাস্তি হে! চি মিনের প্রাপ্য ? 
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না-না-না। গর্জে উঠল দক্ষিণ। দক্ষিণের মানুষ | ভিয়েখনামেব 
মানুষ । 

হো চি মিন! তুমি কোন অপরাধ করো নি। অপবাধ কবতে 
তুমি পার না। 

মানুষের বিশ্বাস যদি মুছে যায়, মানুষ যদি শাস্তি প্রয়াসী না হয় 
তাহলে তো সে মানুষ নয়, সে শয়তান, সে পশ্ত। 

আমবা দীর্ঘদিন পশু শক্রিব সঙ্গে লড়াই কবেছি। আবাঁব করবো । 
সংগ্রাম স্থগিত হয় মাত্র। আমবা আবাব সেই সংগ্রামকে গ্রহণ 
কবলাম। আমবা আবাব যুদ্ধ কবো। মুক্ত কববো আমাদের 
অধিকাঁব। 

হো চিমিন তৃমি থাক। দৃবে থাকলেও তুমি আছো, এইতো 
আমাদের কাছে সত্য, একমাত্র সত্য। তৃমি না হলে আমবা যে 
পথ ভুল কবো। খুজে পাবনা পথেব দিশা । | 

হো চি মিন, তোমাব নামই যে ভিয়েতনামে জাগবণেব মন্ত। 

সেই মন্ত্রই যে আমাদের প্রাণের মন্ত্র । আমাদেব সব। 


উত্তব নয়, দক্ষিণে । 

নো! দিন জিয়েমেব দাস সবকাঁৰ আমেবিকার ছত্রছায়ায় আনন্দে 
আত্মহাঁবা হয়ে উঠতে লাগল দিন দিন। আইন কান্থুন সৎ মিথা!। 
নে! দিন জিয়েম যেখানে বর্তমান সেখানে আইনের কী গুয়াজন ? 
কোন প্রয়োজন নেই। 

তবু আইন আছে। নো দিন জিয়েম মাঝে মধ্যে সে কথা বলে । 
ত্বীকাঁর কবে মানুষেব অধিকাব। মানুষই তে। তাকে ভালবেসে 
দক্ষিণের দেশে বসিয়েছে, ১৯৫৯ সালে নির্বাচনে তাব সনকাবকে 
নিষ্ধিধায় সমর্থন জানিয়েছে । সমস্ত দায় দায়িত্ব ঠুলে দিয়েছে তাৰ 
হাতে । দক্ষিণ ভিয়েংনামেব মান্ুৰ এমনই জিয়েম-নিওর হয়েছে ষে, 
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তাঁদের বিবাহে ও শেব কৃত্যেও অনুমতি নেয়। জিয়েমের বিনা 
অন্মতিতে একপাও নড়ে ন। তারা । জিয়েমের নির্দেশিত পথেই তারা 
হাটে । 

নে! দিন জিয়েমের নেতৃত্বে দক্ষিণ ভিয়েংনামে অসাধ্য সাধিত 


হচ্ছে। জিয়েম তাদের স্বপ্ন সাধনা । গ্চিয়েম তাদের জীবনের 
একমাত্র মানুষ । জিয়েম ভিয়েতনামের ইতিহাসেব প্রাণপুরুষ । 


অথচ এই ক্তিয়েম যখন ভিয়েতনামীদের জীবনে আসেনি তখন 
কেউ তাকে চিনতো না। জিয়েমেব দিন কাটতো৷ তখন অন্ধকারে । 
অন্ধকারের সাধনাতেই মগ্ন ছিল সে। আমেরিকাব প্রাণপুরুষ, 
আমেরিকার দ্বিতীয় লিঙ্কন জন, এফ, কেনেডিই তাঁকে নিয়ে আসেন 
আলোয়। দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষের জীবনের কর্ণধাবে পরিণত 
করেন। 

ধন্য 'কেনেডি, কৃতার্থ নো দিন জিয়েম । 

জিয়েম মারফত কেনেডি এনে দিয়েছেন দক্ষিণ ভিয়েৎন।মীদেব 
জীবনে পরম লগ্ন । মুক্তিব অমৃতধাবা। 

সেই ধারায় সিক্ত হয়ে উঠেছে দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষেব 
জীবন। ঘরের বন্ধন মুক্ত হয়েছে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষ, 
সাধনার পথে এগিয়ে গেছে তাবা। সিদ্ধিলাভ করেছে নো দিন 
জিয়েম। 

এর সবটুকু কৃতিত্ব অ+মেরিকাব। তবু তাব। দাবী করেনি সে 
কৃতিত্বের কোন অংশ । ক'বণ তারা মহান। তাদের মহত্বের দান 
অপরিশোধ্য। 

তারা মানুষকে করেছে ঘর ছাড়া, জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছে মানুষ 
কিন্তু রেহাই পায়নি তবুও। দক্ষিণের গ্রামের পর গ্রাম শ্শানেব 
রূপ নিয়েছে । মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে বনাঞ্চল । চাবের ক্ষেত 
হয়েছে শহ্য-শুম্ত । উদ্ভিদের বংশে এসেছে মড়ক। কারণ চন্দ্র বিজয়ী 
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আঁমেরিক দক্ষিণ ভিয়েখনামের বুকে দিনের পর দিন চালিয়েছে তার 
বিজ্ঞানের পরীক্ষা নিরীক্ষা । সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে তার! । 
তাদের জীবনে এসেছে সাফল্য । 

কিন্ত ওরা কারা ? 

ওই ঘাসের জঙ্গলে বুকে হাটছে? মাটির মধ্যে গোঁপন সুড় 
পথে পার হচ্ছে মাইলের পর মাইল? ওই যে ন্দীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
এগিয়ে চলেছে কোন ছুন্দগুন পথে। নো দিন ভিয্মের মুখের 
রাজ্যপাটে বিভীষিকা স্থপতি কবতে ? 

ওর! কারা, কী ওদের পরিচয়। 

মানুষ । দক্ষিণ ভিয়েৎন।মের মান্য । 

নানা মানুষ নয়। ওরা মানুষ নয়। ওরা কম্যুন্ষ্ট। ওর! 
ভিয়েৎকং ! 

কিন্ত এন ওরা ভিয়েৎকং হল? কেন মানুষের অধিকারে, সুখে 
শান্তিতে বাঁচতে পারল না, কেন? 

১৯৫৪ সালে যে চুক্তি সম্পাদিত হয়েছিল, সেই জেনিভা 
চুক্তিকে কারা পদদলিত করেছিল, কাঁদেৰ বিশ্বাসঘাতকতার ফলে 
ভিয়েতনামের মানুষ শান্তিতে বাঁচতে পারল না, কাঁদের বড়যন্্রে 
বাও দাই নামের একট পুতুলকে সরিয়ে ১৯৫৫ সালে নো দিন জিয়েম 
নামের একটা অমানুষ ভহলাদকে দক্ষিণ ভিয়ংনামের চমৃষের মাথার 
ওপর বসানো হয়েছিল? তারা কার।? কী তাদের পাঁ, য়? 

পরিচয় তারা নিজেরাই দিয়েছে । পুথিবীর ন্গমথধে; দীড়িয়ে 
নির্জজ্জ বেহাঁয়ার মত বারবার তারা নিজেদের পরিচয় নিজেরাই 
ঘোষণা করেছে। তারা বলেছে, আসর শান্তির দূত। পুথিবীর 
মানুষের জীবনে আমরা শাস্তির দূত। পুথিবীর মাগ্ুষের জীবনে 
আমর! শান্তি বারি সিঞ্চন করে যাব। আমবা নিজেরা না খেয়েও 
অভুক্ত মানুষের মুখে আহার তুলে দেব। কারণ আমরা যে মহাত্যাগী । 
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শ্রীষ্টের জীবন সাধনাকে আমবা নিজেদের কর্মধারায় সার্থক করে 
তুলবো । 

তাই করছে ওব!। ওবা ওদেব নিজেদেব ঘরে তকণ_ ছেলেদের 
সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করেছে। পবণে মারণাস্ত্র বোঝ।, হাতে মৃত্যু 
বাণ। চোখে লাগিয়ে দিচ্ছে কামনার কাঙ্জজ। মনে এঁকে দিচ্ছে 
ভিয়েংনামী মেয়েদের অনান্ত্াত যৌবনের ছবি। অক্ষত যোনি কুমারী 
কন্ঠ1। যে কন্ত। শুন্ধাচাবে রক্ষা! করছে যৌবন। বে কন্তা স্বপ্ 
দেখছে সেদিনেব। তাঁব সাধনাব কাল। মুনতৃত্বেব মহিমা যাব বুকে । 

সেকি! আনন্দে, বিম্ময়ে লাফিয়ে উঠছে ওবা। অবিশ্বাস 
জাগছে মনে । নানা এ সম্ভব নয়। যৌবন তো ভোগেব সানগ্রী | 
যৌবনকে উপভোগ কবাই ধর্ম। সে ধর্মের মাঝে সংকীর্ণতা থাকা 
উচিৎ নয়। 

পথে পথে ঘুবে বেড়ায় সারমেয় দল । বাধা বন্ধ হীন অবাধ গতি 
তাদের। প্রকৃতির নিয়মে আসে মিলন ঝখহু। সেখতুকে তাব৷ 
পশু হলেও অবাধে উপভোগ কবে । 

সেই অবাধ মিলনে তাবাও তো! অভ্যস্ত। নিত্য নতুন নতুন 
মিলন সঙ্গিনী নিয়ে যৌবনকে উপভোগ কবে। মাতৃত্বের মহিমা অন্ধ 
কুসংস্কার । নাবী প্রয়োজনে সন্তান উৎপাদন কববে, তাৰ গৃহ জীবনে । 
যৌবনের অবাধ মিলন কেন ক্ষণিকের সুখ থেকে বঞ্চিত হবে ? 

মনে আগুন জ্বলে তাদেব। কামনাব আগুন। সেই আগুন 
ছড়িয়ে দেয় ভিয়েৎনামেব বুকে । 

পথের পাশে থামে ওদের গাড়ি। সামনে কুগীব। ভিয়েংনামেব 
শাস্তির নীড়। 

ওরা এগিয়ে যায়। ভয় পাওয়া বন্ধ দ্বাব ভেঙ্গে ফেলে। কোন 
পুরুষ নেই। পালিয়ে গেছে বনে। ভিয়েৎকং হয়ে গেছে। 
_ মাআর মেয়ে। কিশোরী কন্যা । না-না কৈশোর প্রাপ্তি এখনো 
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'ঘটেনি। এখনো! সে নিতান্ত বালিকা, অনভিজ্ঞা। পুতুল খেলার 
দিন এখনে! সে পার হয়নি । 

তাতে কী! অনাম্াত। বাঁলিক! হলেও নারী । 

ওর। হুকুম দেয়, পোষাক খোল তোমর]। 

চমকে ওঠে মা। বিস্ময়ে ওদের দিকে চেয়ে থাকে বালিকা । 

পোষাক খেল তোমরা । আবার হুকুম করে ওদেব কণ্ঠ। 

ম। নিরপায়। কী করে সে সন্তানের সামনে তার দেহে আববণ 
উন্মোচন করবে, কী করে নগ্ন করবে শরীর । কিন্তু পশুব দল ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠছে ক্রমশ । মুক্তি নেই। ওরা রেহাই দেবে না তাদের। 

জলে বুক ভাসে । কম্পিত হাতে প্রথমে মুক্ত করে কন্ঠাব দেহ, 
তারপর নিজের পোষাকে হাত দেয়। বালিকার চোখে তখনও বিস্ময় । 
সে যেন কিছুই বুঝতে পারছে না। বুঝতে পারছে না মায়ের চোখে 
জল কেন? 

মাগেগ হ:৩ থেমে যার। পাঁরবে না, পারবে না সে সন্তানের 
সামনে নগ্ন হতে। কিন্তু তবুও পারতে হয়। ওরাই টেনে ছিড়ে 
ফেলে মায়ের পোষাক । ছুটি নারী দেহ। 

ওর! উল্লাসে চিৎকার করে ওঠে । তারপর**" 

মায়ের কানে আসে কন্তার আর্তনাদ । অসন্য যন্ত্রণায় চিৎকার 
করে ওঠে সে। তারপর আর কিছুই শুনতে পায়ন!। 

অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে চেতন। ফিরে আসে মা-র। কষ্টে 
উঠে বসে। কন্ঠার দিকে চায়। রক্তের সমুদ্রে পড়ে মাছে সে। 
এত রক্ত ছিল ওর দেহে, এমন লাল টকটকে! 

কাছে আসে মা। বুকে টেনে নিতে যায়। চমকে ওঠে। 

সে দেহ হীম হয়ে গেছে, ঠাণ্ডা কনকনে । 

ওরা মুক্তি দিয়ে গেছে বালিক। মেয়েটাকে | 
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১৯৬০ সাল। 

নে! দিন জিয়েমেব কারাগার পূর্ণ হয়ে উঠেছে মানুষের আগমনে । 
তৈরী হয়েছে আরো নতুন নতুন কারাগার। স্থান হয়নি। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের মানুষ নো দিন জিয়েমের সাধনা মন্দিরগুলো। ভরিয়ে 
তুলতে লাগলো মুহুর্তে । শেষে নিরুপায় জিয়েম বাধ্য হয়েই সাধনায় 
সিদিলাভ কবাঁর আগেই মুক্তি দিতে লাগলো মানুষগডলোকে ৷ তবু 
তারা এলো । আসতে লাগলো দলে দলে। নো দিন জিয়েমেব 
পুলিশ বাহিনী নিত্য তাদেব নিয়ে এসে ভরিয়ে তুলতে লাগলো । 

চলছে ১৯৬, সাল। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের মানুষ ধৈর্যের শেষ পরীক্ষা দিল। শান্তিব 
পথ খুঁজল । কিন্তু পেলনা। এঝতে পারল ভিক্ষে কবলে কিছু 
পাওয়া যায় ন!। পাওয়া যায়না স্বাধীনতা । আদায় করে নিতে 
হয়। বুকেব বক্তঝবা পথে যে স্বাধীনতা আসে সে স্বাধীনতার স্মৃতি 
চিরকাল অক্ষয় অল্নান হয়ে থাকে জাতিব জীবনে । না হলে কদিন 
গবেই মুছে যায় তাৰ স্মৃতি, শুধুমাত্র সবকাবী স্বার্থপবেব মহলেই 
উদ্যাঁপিত হয় স্বাধীনতাৰ উৎসব লগ্রটুকু । 

আমব মুক্তি চাই । অন্যায়েব পাষাণ ভাব আমবা সম্ভ কববো 
না। ন্বেচ্ছাচাবী শয়তানদেব কবল-মুক্ত কবতে হবে আমাদেব 
পিতৃভূমি। আমণা প্রাণ*দেব তবু অন্যায়কে প্রশ্রয় দেব না । 

সবাই চাইল উত্তবে। বলল, আমাদেব অনুমতি দাও তুমি। 

আপনাব বিনা অন্ত্রমতিতে আমাদেব কিছু করার সাধ্য নেই । 

তুমি আমাদেব পথ বলে দাও। এখন বল, আমবা কী করবো । 
শয়তনদের হাতে মাব খাব, শেষ হয়ে যাব ? 

শেষ? কে শেষ করবে তোমাদের? তোমাদের শেষ করার মত 
এত শক্তি কার আছে? 

নেই-নেই। কোন শক্তি নেই তোমাদের শেষ কবে। এমন 
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কোন অস্ত্র নেই যা তোমাদের চলার পথকে রুদ্ধ করে। জানি, আমি 
সব জানি। সব জেনেই আমি ধৈর্য্য ধরে ছিলাম, অপেক্ষ। 
করেছিলাম, শাস্তির স্বপ্প দেখেছিলাম। হিংসা! নয়, শাস্তিই যে 
মানুষের জীবন মন্ত্র। 

কিন্তু পশুশক্তির বিরুদ্ধে লড়াইকে আমি মনুষ্যত্বের অন্তরায় ভাবি 
না। পশুশক্তির কাছে যে. শান্তিবাণী_উচ্চারণ.ক্রে, আমি, তাকে 
ভীরু কাপুকষ বলে মনে কবি। পশুর শাস্তি আঘাতে । আত্বাত 
হেনেই তান পশুন্বের বিনাশ ঘটাতে হয়। পশুকে তার হিংক্রতার 
মাঝে ক্ষমা কবা অপবাধ । 

তোমরা আমার মুখের দিকে চেয়ে থেকেছো। আমার শাস্তির 
পথে ধিশ্বাপী থেকে তোমরা চবম লাঞ্চনা অপমান অত্যাচার সহ 
করেছে! । এখন আমি তোমাদেৰ আন্ত্রমতি দিচ্ছি, তোমরা, জেগে 
৪ঠো। আঘাত হানো। তোম।দের আঘাত যেন ওদেব সমন্ত দস্ত 
মহস্কার চুণ কণত পারে। 

আমি আছি । আমি রইলাম । আমি থাকবো । 

শান্তির পথে ওরা পশুত্ব প্রকাশ ঘটালো বার বার। 
মানুনের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেল! থেকে নবুন্ত হল না । তখনই 
তিনি, ১৯৬০ জালে অগ্মতি দিলেন সংগ্রামের । ভিয়েতনামের 
অপূর্ণ স্বাধীনতার লড়াইকে শেষ কবতে বললেন। ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে 
চুরমাব কবে দিতে বললেন সাম্রাজ্যবাদী আশ্স্কার দস্তুক্ে 

তার সে ডাকে জেগে উঠল মানুষ। ভিযেংনামেদ মানুষ । 
দক্ষিণের প্রতিটি মানুষ, শিশু, নারী এবার আন কেউ ?সছিষে পড়ে 
রইলো না। তারা স্বাধীনতা চায়। চায় অখণ্ডততা। বিভক্ত 
ভিয়েংনামকে তারা একত্রে গাথবেই | 

এগিয়ে চলল তার৷ দুবার গতিতে । সে গতিকে রুদ্ধ করার সাধ্য 
আমেরিকার নেই। মার খাচ্ছে সে। তার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে। 
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ভেজে গেছে তার তীক্ষ বিষাক্ত দীত, যে দাত নিয়ে সে বন্ধুর ছদ্মবেশে 
এসে দক্ষিণের বুকে কামড় বসিয়েছিল। আহ্ব যন্ত্রণায় ছটফট 
করছৈ। পালিয়ে যেতে চায়, বাঁচতে চায় ক্ষমতার দত্ত তার শেষ 
হয়ে গেছে, তবু সে যেতে পারছে না। কারণ সে যদি আজ চলে 
যায়, তার মাথা হেঁট হয়ে যাবে । দুনিয়াতে মুখ দেখাতে পাববে না। 

সেই জন্যে ট্র.ম্যান যে পথে শুরু করেছিল সে পথ থেকে নিক্সনেব 
সরে আসার সাধ্য নেই। ভিয়েতনামের মাটিতে আমেবিকাৰ কবর 
যতক্ষণ না শেষ হচ্ছে ততোক্ষণ সে সরে আসতে পাঁববে না । কাবণ 
সে শ্রান্তি চ'য় না। ছুনিয়াব ঘবে ঘবে দেশে দেশে অশান্তির আগুন 
জলুক এই তার কাম্য । সে মুখে শীস্তিব বুলি বলে, মনে জানায়_ 
বিষের ছুরি । এই তার চরিত্র 

সে জানে জিংতে সে পাববে না। জানে অধর্মের জয় কখনে। 
হয় না। তবু সে এগিয়ে যায়। কারণ শয়তানী তার রক্তে মজ্জায়, 
মনুষ্যত্ব সে হারিয়ে ফেলেছে । সে দেউলে হয়ে গেছে। তবু সে তা 
স্বভাব পরিত্যাগ করতে পারছে না। সে বলতে পাবছে না৷ আমি 
দৌষী, অপরাধী, আমি মানুষ হতে চাঁই। ছুনিয়ার মানুষ আমাকে 
তোমবা ক্ষমা করো । আমাকে মানবধর্ম পালনের স্থবযোগ দাও । 
আমাকে পাপেব প্রায়শ্চিত্ব করতে দাঁও। 

বলতে পাবছে না” ওবা। বলা সম্ভব নয ওদের পক্ষে । কারণ 
পৃথিবীর মানব্তাকে যে ওবা গল! টিপে হত্যা করতে চাঁয়। পদদলিত 
করতে চায় ন্যায় নীতি । 

পারছে না। পাঁববে ন! তবু চেষ্টা করছে । ওদেব চেষ্ঠাৰ শেষ 
নেই। ধ্বংশের আগের মুহুর্ত পর্যন্ত ওরা থামবে না । আর যেদিন 
থামতে চাইবে, এড়াতে চাইবে মৃত্যু-ব্যর্থ হবে। 

ওরা মরবেই। 

মৃত্যু ওদের ভিয়েতনামের মাটিতেই । কারণ** 
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এক রজনীতেই আমবা এগিয়ে গেলাম 
কোয়াঙ নাম, থু থিয়েন, কোয়াও তরি, 
সায়গন, বিয়েন হ্বোয়া, দানাঙ, চুলাই, 
ত্রানক রাকলিউ কোথায় নয় ? 
গর্জে উঠল কামান আব 
আমাদের হাতেৰ পাইধেল 
পাশাপাশি স্বামী-স্সী 
দাঁড়ালেন শক্রব বিকদ্ছে। 
এতো যুদ্ধ নয়, এ যেন এক 
উৎসব বনী, 
আম।দেব আঘাতে »াঘাতে কেপে উঠল 
পেন্টাগন, 
চিৎকাব কবে উঠল আতখে 
দশ্্যপ দল 
দন্যুব দল আজ বাব বাব আশকঞ্ঠে চিৎকার কলে উঠছে । তবু 
যেতে পাবছে না । যেতে পাপবেও নাও 1 ভিয়েৎনামেন নাটিতে 
যে ওদেব শেষ শয্যা বচিত হয়ে জাছে। 
সে শয্যাব আকধষণ ত্যাগ [পে ওদেপ পক্ষে বাওয়। যে সম্ভব 
নয়। 


রে 
ঠ? 
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শয়তানের একমাত্র কাজ ধ্বংস করা । ধ্বংসেই তার আনন্দ। 
ধ্বংস করতেই সে শুধু শিখেছে । ন্প্রি করতে সে জানে না। স্থপ্তির 
মাঝে যে কী আনন্দ লুকিয়ে আছে তার খোঁজ সে রাখে না। 

ভিয়েৎনাম ! 

বিভক্ত ভিয়েৎনাম। 

যে ভিয়েনানকে আমেরিকা এক হতে দেয়নি, একজাতি এক প্রাণ 
হয়ে পরস্পরের সঙ্গে মিলতে দেয়নি, সেই উত্তর ভিয়েনামেও ওবা 
ওদের রক্তাক্ত থাবা বসালো । ১৯৬৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে 
যুদ্ববাজের দল তাদেব যুদ্ধের ক্ষুধাকে প্রসারিত করলো! দক্ষিণ থেকে 
উত্তরে। শ্মশান করতে চাইলো! উত্তর ভিয়েৎনামকে | 
: উত্তরের মানুষ এই নির্লজ্জ আক্রমণ মেনে নিলনা। গর্জে উঠল 
একটি কণ্ঠ, মারো । ওদের মেরে শেষ কবে দাও । ওরা এলে ওদেব 
ফিরে যেতে দিও না। 

সেই সঙ্গে মানুষকে বললেন, শুধু যুদ্ধ নয়। গুদের আক্রমণের 
জবাব দাও কিন্তু বন্ধ কোর না স্থষ্টি। কারণ আমবা৷ শয়তান নই, 
মান্ুষ। শয়তানের ধর্ম ধ্বংস। মানুষেব কর্তব্য পালন করো 
তোমরা । 

তাই ধ্বংসের মাঝেও স্থপ্টির কাজ চলেছে। তার গতি অব্যাহত । 
ওদের আক্রমণে সে ভয় পায়নি । থামায়নি তার কাজ । সে এগিয়ে 
চলেছে । উত্তর ভিয়েতনাম ধ্বংসের মাঝেও পালন করে চলেছে 
মানুষের কর্তব্য । 

১৯৬০ সালে ভিয়েতনামের ওয়ার্কাস্‌ পার্টির তৃতীয় কংগ্রেসে 
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প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সথচী গ্রহণ করা হল। 


১। সমাজতন্ত্রের আধিক ও কারিগরী ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করা। 
মূল শিল্পের ওপর জোর দিয়ে দেশের শিল্পোন্য়ন। 

২। কৃষি, কুটর-শিল্প ও ব্যক্তিগত ব্যবসার ক্ষেত্রে সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ করা । কৃষির সর্বাঙ্গীন উন্নতিবিধান। 

৩। জনগণের জীবনযাত্রার মানের উন্নতিসাধন। 

৪। দেশের জাতীয় প্রতিরক্ষাবাহিনীকে শক্তিশালী করা । 

পবিকল্পনার কথাগুলি শুধুমাত্র কাগজেই সীমাবদ্ধ রইলো! না। 
নানান অন্ুবিধাকে দূরে ঠেলে মানুষ এগিয়ে চলল তার লক্ষ্যের দিকে । 
গড়ে উঠল বিরাট-বিরাট কলকারখানা : 

শুধু শিল্প নয় কৃষিতেও পবিকল্পন] বাস্তবে বূপায়িত হল। ১৯৫৪ 
সালে শে শতকরা ৯৫ ভাগ কৃষিক্ষেত সমবায়ের "অন্থ্ভুত্ত 
করা হল। 

শিল্পে অনগ্রসর উত্তব ভিয়েতনাম মাত্র পাঁচটি বছরে প্রমাণ করলে 
কর্ম মান্বষেখ প্রধান ধর্ম। জদিচ্ছা যদি খাকে উন্নতির পথ রুদ্ধ 
কখনোই হয়না । যেখানে ১৯৫৫ তে উত্তর ভিয়েতনামে শ্রমিক সংখ্য। 
ছিল মাত্র ১৭৪০০ সেখানে ১৯৫৯এ-_৭৩১৪০০১ ১৯৫১ তে__১০০১০০৩ 
১৯৫২ তে _৪৯,৬০৮০১ ১৯৫৫ তে _৫৭৮,০০০ | উত্বর হিয়েৎনামের 
সার্থক সমাজতন্ত্রের দ্রুত অর্থ নৈতিক অগ্রগতি ১৯৫৪ সালে ঠাৎ বাধা 
পেল। মাকিন হানাদারদের দল ঝাপিয়ে পড়লে' অতক্কিতে। 
আন্তর্জাতিক বীতি, নীতি, আইনকে কলা দেখিয়ে শিল্পকেন্দ্র, রেলপথ, 
স্কুল, গির্জা, হাসপাতাল, মন্দির ধংস করলো । আজও সে ধ্বংস করে 
চলেছে সমানে । নাপামের বিষাক্ত আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে গ্রামে, 
পথে ঘাটে, ক্ষেতে খামাবে। সে চায় ধ্বংস, চায় ভিয়েতনামের শেষ । 

কিন্ত শেষ হয়নি ভিয়েনাম। সরে আসেনি অর্থ নৈতিক 
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অগ্রগতির পথ থেকে । মন হয়েছে ইম্পাত-কঠিন, মনোবল বেড়ে 
গেছে শতগ্চণ । 

তার উদাত্ত কণ্ঠ আবার শোনা গেল। জাতির উদ্দেশে তিনি 
বললেন, আমাদের থামলে চলবে না থামার কথা ভূলে যেতে 
হবে। আমর! এগিয়ে যাবাব প্রতীজ্ঞা নিয়েছি । আমাদের এগিয়ে 
যেতেই হবে। দূর করতে হবে সব বাধা । 

বললেন, দিনে ওরা আসে, আমরা কাঁজ কববে৷ বাঁতে । রাঁওকে 
দিন কৰে আনবা এগিয়ে যাব আমদেব নির্দিষ্ট লক্ষ্যে । আমব। 
থামবো না । থামলে আমাদের চলবে ন|। 

বাতে চলছে কারখানা । মানুষ তার কথা মেনে নিয়েছে । 
রাতকে দিন করেছে তাব! । 

কিন্ত কৃষি কাজ? কৃষি কী থেমে আছে? 

না ফিছুই থেমে নেই । ভিয়েতনাম ষে থামবে না বলে প্রতীঙ্ঞা 
করেছে । থামলে যে তাব চলবে না! । 

তাই কৃষকের দল কাধে বাইফেল নিয়ে দিনেৰ আলোয় সমানে 
করে চলেছে তাদেব কাজ । দশ্থ্যব বিমান দেখলে ক্ষণিকেব মধ্যে 
লাঙল ছেড়ে হাতে তুলে নিচ্ছে বাইফেল। লক্ষ্য কবছে স্থিব। ওনা 
চলে যাবার পব কাধের.রাইফেল আবার কাঁধে ফেলে হাতে তুলে 
নিয়েছে লাঙল । 

উত্তর ভিয়েৎনামে যখন সমানে চলেছে বাঁচাৰ লডাই, তখন 
দক্ষিণের ঘবে ঘবে খান্ভের হাহাকান | অথচ দক্ষিণই একদিন খাদ্যে 
ছিল স্বয়ং সম্পূর্ণ । বিদেশে করতো চাল বপ্তানি। 

দক্ষিণে বেকারের সংখ্যা বেড়ে চলেছে দিন দিন । অথচ একদিন 
বেকাব সমস্যার কোন প্রশ্বই ছিল না সেখানে । আহ জোন কবে 
তাদের সৈন্ত দলে নাম লেখাঁন হচ্ছে। বিশ্বপ্রেমেব মহান আদর্শেব 
ব্রতধারী আমেরিক তার মানবত।র আদর্শের স্ুষ্ট রূপায়নে মনোযোগী 


হয়েছে সেখানে । দায়গনে আজ দেহ ব্যবসায়িনীদের ভিড়ে পথ 
চল! দায়। এ দানও আমেরিকার । 

কিন্তু চুপ করে নেই মুক্তি সেনার দল। দক্ষিণের তিন চতুর্থাংশের 
বেশি আজ অস্থায়ী বিপ্লবী সরকাবের কর্তৃত্বে। মুক্ত অঞ্চলে, 
ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তি ফ্রুট ও বিপ্লবী সবকার নতুন জীবনের 
স্পন্দন এনে দিয়েছে । 

আমেরিকার সাধ্য কী ওদের জীবনকে স্তব্ধ করে দেয়! জাগ্রত 
ভিয়েতনামের বাঁচার লড়াইকে বিপাথ চালিত করে। 

ভিয়েখনাম ওদেব মুখোশ খুলে দিয়েছে । সাবধান করে দিয়েছে 
পৃথিবীর মানুষকে । 

তিনি বলেছেন, বাঁচতে যর্দি হয় নিজের চেষ্টায় বাঁচতে হবে। 
ক্ষুধার অন্ন পরিশ্রমের কসলে মেটাতে হবে। ওদের সাহায্যের হাত 
শয়তানের মৃতু ক্ষুধা নিয়ে এগিয়ে আসে। 

ওরা সাম্রাজ্যবাদী । ওরা শয়ন্রান। পৃথিবীর মান্ুষকে 
দাঁসত্ের শৃঙ্খলে বন্দী কবে দলিত [পিষ্ট করতে চায়। ওদের ভলারের 
মোহে অন্ধ হলে সাধ্য হবেনা মৃত্যুকে রোধ করা । 

মন্তয্যতবহীন সমাজ স্থপ্টি করতে চায় ওরা পৃথিবীর দেশে দেশে, 
ঘরে ঘরে । ওব। বিশ্বাস হারিয়েছে জীবনের প্রতি । মন ওদের 
নিশ্চিন্ত হয়েছে দেহ অভ্যন্তর থেকে । দেহ ওদের কাছে আজ 
একমাত্র সত্য । 

ভিয়েতনামের মানুষ । ভোমরা ভুল কোবনা । তোমর! প্রতীজ্ঞ। 
করে! নতুন দিনের, জীবনের, স্বপ্নের । 

জয় আমাদের অবশ্যন্তাবী ৷ 

স্বাধীনতা অথবা মৃত্যু ! 

ভিয়েতনাম ভিয়েখনাশীদের ! 

মৃত্যু, তবু দাসত্ব নয়। 
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সাম্রাজ্যবাদী শয়তানকে ক্ষমা আমরা! করবো না। প্রয়োজন হলে 
লড়াই করবে৷ আমর! হাজার বছর। 

আমরা বাঁচতে চাই । আমরা বাঁচবোই। 

ভিয়েতনাম জিন্দাবাদ ! 
হো! চি মিন জিন্দাবাদ ! 

হো চি মিন তুমি ছিলে, তুমি আছে, তুমি থাকবে। 

শুধু ভিয়েংনামের মানুষের বুকের গভীরে নয়, পৃথিবীর মানুষের 
বুকে তোমান স্থান। সর্বহারা মানুষের মাঝে তোমার স্থৃতি অক্ষয় 
হয়ে থাকবে চিবদিন-_-চিরকাল । 

১৯১১ সালে যাত্রা শুরু। পৃথিবীর পথে পথে ক্লাস্তিহীন পথ 
চলা । নদী মরুভূমি পাহাড় ডিঙিয়ে পৌছালেন আপন লক্ষ্যে। 
এবার বিশ্রাম । ১৯৫৯ এর সেপ্টেম্বরে গ্রহণ করলেন শয্যা । শেষ 
শয্যাযু/শীয়িত হলেন তিনি । 

না-না শেষ শয্যা নয়। এ তার বিশ্রামের কাল। 

তিনি তো ঘুমান নি, তিনি জেগে আছেন। জেগে আছেন 
. স্বদেশের মানুষের বুকের গভীরে, প্রতিটি রক্ত কণিকায়। ঘুমিয়ে 
পড়লে যে তার চলবে না। জেগে থাকতে তাকে হবেই । শয়তানের 
দল যে পৃথিবীর ঘরে ঘরে কত শত সাজানো সংসারে হানা দিতে 
চ(ইছে। সভ্য ছুনিয়ার নির্লজ্জ হানাদারী বন্ধ করতে তাকে যে জেগে 
থাকতে হবেই । 

ঘুমাবেন সেদিন। যেদিন, অন্যায় অসত্য দূর হবে। শেষ হবে 
নির্লজ্জ শয়তানের দল। মানুষ নির্ভয়ে এগিয়ে যাবে তার আপন 
কর্মপথে। স্প্টির আনন্দের হিল্লোল বইবে দিকে দিকে ৷ মায়ের বুকে 
নির্ভয়ে খেলা করবে শিশুরা । বিশ্ব শিশুর দল। 

সেই দিন। সেই দিনই তিনি বিশ্রাম পাবেন। তার স্থৃতি হবে 
মানুষের জীবন মন্ত্র। | 
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আজ নয়। সে দিন এখনে। আসেনি । 
সেদিন আসবে । 
সে দিন আসবেই। 


ব। দিনেব কংগ্রেস ভবনে রক্ষিত ডঃ হো চি মিনের সুসজ্জিত মর- 
দেহটি একটি কাচের আধারে রক্ষিত দেখতে পেলাম । তার পায়ের 
কাছে আর একটি আধারে রক্ষিত কার পাছুক৷ ছুটি। 

কলম নয় ছুটি পাছুকাঁ। ধুসর হয়ে গেছে চামড়া, ক্ষয়ে গেছে 
গোড়ালি, ছিন্ন হয়েছে স্থানে স্থানে । তবু কত যত্বে রাখা হয়েছে সে 
ছুটিকে। জীবনের চলার পথের অক্লান্ত সৈনিকের স্মৃতি চিহ্ন 

অথচ রাখ। যেত তার কলমটি। যে কলমে তিনি কতশত অগ্নি- 
ঝরা বাণী স্্টি করেছেন। জীবনের চল্গার পথে সংগ্রাম শুধু” 
অস্ত্র নয়, শিক্ষাকেও তিনি আরোহণ করেছিলেন নিজের চেষ্টা» 
বিদ্ভালয়ের কোন ডিগ্রী তার ছিলনা, তবু তিনি ফরাসী, ইংরাজী, 
মান্দারিণ, চীনা ভাষ!, রুশ আর জারমান ভাবা ফ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। 
এছাড়া ছিল তার মাতৃভাষা আনম । 

তবু কলম নয়, পাছুকা ছুটি যত্তবে রাখ। হয়েছিল। 

শবাধার ঘিবে অতন্দ্র প্রহরীর মত বসেছিলেন, অস্থায়ী প্রেসিডেন্ট 
তনডাক থং দলের প্রথম সেক্রেটারী লে ছুয়ান, প্রধানমন্ত্রী 'ম ভান 
ডং আর জাতীয় পরিষদের চেয়ারম্যান ত্রয়ং চিন। 

বিদেশের বড় বড় নেতাদের সঙ্গে আসছিল মানুষ । ভিয়েতনামের 
মানুষ। তাদের প্রাণের মানুষটিকে অন্তরের শ্রদ্ধা জানিয়ে যাচ্ছিল । 

তিনি বলেছিলেন, কেঁদনা তোমরা । ভিয়েৎনামের মানুখ, তোমর! 
তোমাদের মনকে ইস্পাতের মত কঠিন, বজ্বের মত মতাঁতেজী করে তোল । 
বন্ন! তো ভীরু কাপুরুষ ছূর্বলের জন্তে। তোমরা তো৷ ভীরু কাগুরুষ 
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দূর্বল নও । তোমরা কাদবে কেন? এছুঃখ তো ছুঃখ নয়। আরো 
চবম হুঃখ কষ্ট সহার জন্য গড়ে তোল মনকে। 

তবু তাদের চোখে বাঁধভাঙ্গ। বন্যার মত অশ্রধারা নেমে আসে। 
ডুকরে কেদে ওঠে তারা । পবক্ষণে লজ্জা পায়। অপরাধী কণ্ঠে 
বলে, তুমি আমাদের ক্ষমা কব। হোচি মিন, এই একটি দিনের 
জন্য তুমি আমাদেব ক্ষমা কর। আমরা কাদবো না। তোমার 
কথা আমরা ভুলবো না। আমনা থামবো না। আমরা এগিয়ে 
যাব। তোমার পথে, তোমার পদাস্ক অন,সরণ করে। 


১০ই মে ৯৯৫৯। 

উইল করলেন তিনি। তান শেষ ইচ্ছা । তিনি বললেন 

বিদায়ের পবম লগ্ন যখন আসবে, তখন হৃদয় আমাব ভারাক্রান্ত 
হারেওধু এই জন্যে যে আরও দীর্ঘদিন বেঁচে থেকে আমি আমার প্রিয় 
জনগণের সেবা করে যেতে. পারলাম--না (আমা মৃত্যুব পৰ বৃহৎ 
“কোন শোকানুষ্ঠান করে জনগণেব মর্থ আব সময়েব অপচয় কথা যেন 
নাহয়। 

সবশেবে আমি বেখে গেলাম-_পার্টি, সেনাবাহিনী ও প্রতিটি 
কুদেশবাসীর জন্ত আমা গভীব ভালবাস।। 


শেষ ! 

না-না শেষ নয়, এই তো শুক! 

তিনি ছিলেন, আছেন, থাকবেন । 

হো! চি মিন তুমি আছ। নিশ্চই তুমি থাকবে । তোমাকে 
হাঁবিয়ে যেতে আমরা দেব না । 


কিছুতেই না। 


